Cuentos de Wessex, es una colección de
cuentos de 1888, escritos por el novelista y poeta inglés, Thomas Hardy,
muchos de los cuales, transcurren antes de su nacimiento, en 1840.
En sus
diversos relatos, Hardy describe la verdadera naturaleza del matrimonio
del siglo XIX, y sus restricciones inherentes, el uso de la gramática, como una
forma diluida de pensamiento, las disparidades creadas por el rol de clase,
en la determinación del rango social, la posición de la mujer en la sociedad, y
la gravedad de incluso, enfermedades menores, que causan la rápida aparición de
síntomas fatales, antes de la introducción de suficientes prácticas
medicinales. Un punto central de todos los relatos, es el de las restricciones
sociales, que actúan para disminuir la satisfacción personal en la vida,
obligando a matrimonios no deseados, la represión de las emociones genuinas, y
la sucumbencia a la melancolía, debido a la constricción, dentro de los confines
de la normalidad percibida, del siglo XIX.
Contenido
Inicialmente, en 1888, la colección
contenía cinco relatos, todos publicados previamente en revistas:
"Los Tres Desconocidos" (1883).
"El Brazo Marchito" (1888).
"Compañeros de Ciudad" (1880).
"Intrusos en el Knap" (1884).
"El Predicador Distraído" (1879).
Para la reimpresión de 1896, Hardy
añadió un sexto...
"Una Mujer Imaginativa" (1894).
Sin embargo, en 1912 revirtió esa
decisión, trasladando, "Una Mujer Imaginativa," a otra
colección, Pequeñas Ironías de la Vida (1894), al mismo tiempo que
transfirió dos de los relatos de ésta última colección, "Una Tradición
de Mil Ochocientos Cuatro" (1882) y "El Húsar Melancólico de
la Legión Alemana" (1890) a, Cuentos de Wessex, para un total
final de siete. historias.
Las Pequeñas Ironías de la Vida, es una colección
de cuentos escritos por Thomas Hardy, publicados originalmente en 1894,
y republicados con una colección de historias ligeramente diferente, para la
Edición Uniforme en 1927/8.
Contenido de la Edición de 1927
Una Mujer Imaginativa.
El Veto del Hijo.
Por Motivos de Conciencia.
Una Tragedia de Dos Ambiciones.
En el Circuito del Oeste.
Para Complacer a su Esposa.
El Violinista de los Carretes.
Algunos Personajes Costrosos
Introducción.
Tony Kytes, el Archiengañador.
La Historia de los Hardcomes.
La Historia del Hombre Supersticioso
Andrey Satchel y el Párroco y el
Secretario.
La Experiencia del Viejo Andrey como
Músico.
La Distracción en un Coro Parroquial.
Los Winters y los Palmley.
Incidente en la Vida del Sr. George
Crookhill.
La Estantería de Copias de Netty Sargent.
Los Winter y los
Palmley
de Thomas Hardy
Longdpuddle, era un tranquilo pueblo inglés, en el que sus habitantes
vivían en perfecta armonía. Dos mujeres se encontraban en el pueblo. Una
llevaba a una niña de la mano. La otra mujer dijo, “Margarita, tu hija está
cada vez más hermosa. Parece un ángel, es la niña más bella que he visto en
toda mi vida.” Margarita dijo, “Aunque esté mal decirlo, porque soy su
madre, no puedo dejar de reconocer que asi es.”
Ricardo dijo, “Ella no tiene la culpa…solo yo…la amo, Leonora, y por eso no
me puedo casar contigo, por favor, compréndeme.” Leonora se encolerizó, y
dijo, “Ricardo, vete, vete con ella, y ojalá no tengas que arrepentirte
algún día.” Ricardo dijo, “Adiós Leonora.” Leonora se quedó
llorando, y dijo, en su soledad, “No, no puede ser…él es toda mi vida…no
puedo creer que lo he perdido, perdido para siempre.” Con el pasar de los
días, y las semanas, el sufrimiento fue cambiando a Leonora. Un dia, una de sus
amigas la visitó, y le dijo, “Amelia es una descarada, y él, un sinvergüenza. Se
pasean juntos por todas partes. Creo que ya fijaron la fecha de la boda.”
Leonora dijo, “Por favor, no digas nada más. Me hace mucho daño saber de
ellos.” Pero fue imposible que Leonora no se enterará del día en que su
amado, y su peor enemiga, se unieron para el resto de la vida, y pensaba recostada
en su cama, “No puedo soportar el dolor que siento. En éste momento, ya deben
estar casados.” Y asi era. La feliz pareja, estaba convertida en marido y
mujer. Al salir de la iglesia, acompañada de su nuevo esposo, Amelia pensó, “Ricardo
es mío, ya nadie me lo podrá quitar.” Meses después, Amelia y Leonora se
encontraron en el pueblo. Al ver Amelia que Leonora no la saludo, Amelia le
dijo, “¡Leonora espera!” Leonora le dijo, “¿Qué deseas?” Amelia
le dijo, “Creo que ya no deberías guardarme rencor. En el corazón no se
manda, y tu deberías comprender que el de Ricardo, se inclinó por mí.”
Leonora dijo, “No se inclinó por ti, tú lo embabucaste. Te propusiste quitármelo,
y lo lograste, ahora déjame tranquila.” Amelia dijo, “Como quieras, no
te voy a discutir. Soy demasiado feliz, especialmente hoy, y por eso deseo
hacer las paces contigo.” Leonora dijo, “Ojalá te dure la felicidad que
tanto alardeas, Amelia, porque todo se paga en esta vida.” Amelia dijo, “Eres
una amargada, por eso Ricardo te dejó. Asi te quedarás solterona, Leonora, debes
cambiar ese terrible carácter.” Leonora dijo, “No te estoy pidiendo
consejos, y no me vuelvas a dirigir la palabra.” Amelia dijo, “Como
desees. Yo solo quería decirte que voy a tener un hijo. Me siento tan dichosa.
Espero sea igual a Ricardo.” Leonora dijo, “Mejor desea que él no pague
las culpas de sus padres. La vida da muchas vueltas, Amelia, muchas.”
Asi transcurrió
el tiempo, y un día, una amiga de Leonora la visitó, y le dijo, “¿Ya te
enteraste que Amelia tuvo un niño? Nació ayer.” Leonora, quien estaba
recostada en un sillón de su sala, le dijo, “No lo sabía, y no me interesa.
Mi mayor preocupación ahora, es mi padre. No está bien de salud, y el medico no
se muestra nada optimista.” El señor Brönte padeció una larga enfermedad, que finalmente lo llevó a la tumba, dejando solas a su hija y esposa. Un día,
la viuda de Brönte le dijo Leonora, su hija, “Leonora, hemos quedado casi en
la miseria. En estos últimos años, gastamos casi todos los ahorros que teníamos.”
Leonora le dijo, “No te preocupes, mamá, nos adaptaremos a vivir en forma
modesta. Realmente no tenemos muchos gastos, ni necesidades.” Su madre dijo,
“Hija, no lo lamento por mí, sino por ti. Tu pobre padre, habia guardado ese
dinero para dejártelo, cuando nosotros faltáramos.” Leonora dijo con
tristeza, “Era necesario ocuparlo durante la enfermedad. Fueron cinco largos
años. Pobre papa, por fin Dios se apiadó de él. Sufrió tanto.” Entretanto,
en el hogar de Ricardo, un niño que ya andaba, jugaba en la sala, Amelia
bordaba, y Ricardo, estaba sentado en un sillón. Amelia dijo, “¿Qué te
sucede ahora? Llevas más de una hora sentado allí, y no has dicho una palabra.”
Ricardo se molestó, y dijo, “¿Y qué quieres que diga? ¿No me puedes
dejar nunca tranquilo? Si hablo, te molesta, y si estoy en silencio, también.” Amelia
dijo, “Porque siempre que me hablas, es para reprocharme algo, y si estas
callado, pienso que piensas en esa.” Ricardo dijo, “Por favor, Amelia,
me case contigo, ¿No? Y no me gusta discutir delante del niño, asi que mejor me
voy a la calle.” Mientras lo veía partir, Amelia pensó, “Siempre lo
mismo. Que feliz hubiera sido yo, si no existiera esa maldita Leonora. Ella es
una sombra eterna en mi vida.” Tras una pausa, Amelia pensó para sí, “Siempre
he sentido, entre Ricardo y yo, una barrera, y es por Leonora. No sé si la ama,
pero no la ha olvidado.” Amalia tomó a su hijo en sus brazos, y pensó, “En cambio yo, lo amo con toda el alma.
Por eso, adóro a éste pequeño, que es parte de él, y mía.” Cuatro años
después, la madre de Leonora yacía en cama enferma. Entonces, la madre de
Leonora dijo, “Hija, aunque trates de hacerme creer lo contrario, me queda
poca vida, bien lo sé, y lo único que lamento, es que te dejare sola.” Leonora
dijo, “Mamá, no hables asi. Te curaras, el doctor dijo…” Su madre la
interrumpió, “No sigas, Leonora, el señor Carlos Palmely, te pretende, desde
hace un año, es un buen hombre…tranquilo…silencioso…te quiere…cásate con él …ya
has cumplido treinta años…yo moriría tranquila. Él te cuidará, te protegerá.”
Leonora exclamó, “Pero, madre, yo…” Su madre dijo, “Hija, aunque no
lo ames, tendrás una buena vida a su lado.” Leonora dijo, “Tienes
razón…me casare con él …no lo amo, pero se ha ganado mi cariño…” Su madre
dijo, “Gracias hija, podre ir a reunirme tranquila con tu padre, sabiendo
que no quedaras sola.” Leonora llevaba seis meses de casada con Carlos
Palmely, cuando su madre dejó éste mundo. Mientras era enterrada, Leonora
pensó, “Madre adorada, como te voy a extrañar. No conocerás al hijo que
espero, tú que tanto deseabas tener nietos.” Meses después, Leonora veía a
su hijo recien nacido en su cuna, y pensaba, “Hijito, serás la luz de mi
vida. No habrá en el mundo un niño más amado que tú.” Entre mimos y
cuidados, el pequeño fue creciendo. Una mañana, Leonora tenía a su hijo en sus
brazos, en su recamara, entonces Carlos llego y Leonora le dijo, “¿Ocurre
algo, Carlos? Estos últimos días te he notado preocupado.” Carlos le dijo, “Las
cosas no van bien, Leonora, creo que no debi poner en riesgo mi propio negocio, y gastar
el dinero de la venta de la casa de tus padres.” Leonora le dijo, “Pero,
no lo invertiste todo. Me dijiste que solo ocuparías la mitad.” Carlos
dijo, “Eso pensaba, pero tuve que tomar el resto para gastos que se fueron
presentando.” Leonora dijo, “¿Eso significa que nos hemos quedado sin
nada?” Carlos dijo, “Desgraciadamente asi es, pero te júro que voy a
trabajar día y noche para recuperar ese dinero.” Leonora dijo, “No me
importaría, si no tuviéramos a Jorgito. Es para él, para quien deseaba ahorrar, lo
único que me dejaron mis padres.” Carlos dijo, “Perdóname, Leonora,
cometí un gran error del que ahora me arrepiento.” Pero por más que trató,
las cosas fueron de mal en peor, y cuatro años después, la pareja se encontraba
en la ruina total. Entonces, un día, Carlos dijo a Leonora, “Perdí el
negocio. Mis acreedores se quedaron con él. Leonora, no tenemos nada, y aun debo
mucho dinero.” Leonora dijo, “¿Dios santo! ¿Qué será de nuestro hijo? Yo
que soñaba con darle una buena educación.” Carlos dijo, “Yo también,
Leonora. Tú y el son lo más importante para mí. Nunca te lo dije, pero te amo
mucho, siempre te he amado.” Dos días después... ...Carlos murió mientras
dormía. Entonces, Leonora, fue a la recamara de su hijo, quien dormía, y pensó,
“¡Que solos hemos quedado, hijito mío! Tu padre no soporto, tanta desventura,
y nos dejó. Fue un buen marido, lamento tanto no haberle dicho nunca que lo quería,
porque si llegué a quererlo, y mucho. Ahora deberé preocuparme de ti, yo sola,
hijo. No sé qué va a ser de nosotros. Ojalá Dios me ayude.” Un año después,
Leonora lavaba ropa en un lavadero comunitario. Entonces, una mujer que lavaba
junto a ella, le dijo, “Doña Leonora, ¿Ya se enteró de la noticia? Anoche
murió Don Ricardo Winter.” Leonora dijo, “¿Murió Ricardo? No puede
ser…pero si era fuerte…sano…” La mujer dijo, “Pues, ya ve. La muerte no respeta
nada. Dicen que le dio un ataque al corazón. Mañana lo van a enterrar.”
Leonora pensó, “Tambien Ricardo se ha marchado para siempre. Cuánto le amé,
siempre en mi corazón hubo un lugar para él, y siempre lo habrá.” Después
del sepelio de Ricardo Winter, dos señoras fueron a visitar a Amelia, ya viuda.
Una de las señoras dijo, “Comprendemos tu inmenso dolor, pero tienes a tu
hijo, y él te ayudara a sobre ponerte.” Amelia dijo, “Mi Edgar es todo
para mi en el mundo. Es la mejor herencia que pudo dejarme Ricardo.” La
otra mujer dijo, “Y tambien te dejo con que vivir, sin tener que preocuparte
del futuro. En cambio, otras viudas quedan en la más completa miseria.” La primera
mujer dijo, “Sin ir más lejos, la pobre Leonora, su marido no era un mal
hombre, pero si un completo fracaso en los negocios.” Amelia les dijo, “Ya
me enteré, que está en pésima situación.” La segunda mujer le dijo, “La
pobre trabaja planchando ropa ajena, y aun asi, apenas le alcanza para ella y su
hijo.” La primera mujer dijo, “El niño acaba de cumplir doce años. Si
por lo menos pudiera trabajar para ayudarla, pero es demasiado pequeño aún.”
La segunda mujer dijo, “La verdad es que Leonora no ha tenido suerte en la
vida, en cambio tú, no te puedes quejar, Amelia.” Amelia dijo, “No crean,
tambien he tenido que soportar grandes pesares, como la muerte de mis padres, y
ahora, la de mi marido.” La primera mujer le dijo, “Es verdad, pero te
casaste con el hombre que amabas, y él te adoraba. Fueron veintiún años de feliz
matrimonio para ti.” La segunda mujer dijo, “Leonora no puede decir lo
mismo. Ricardo la dejó, casi al pie del altar.” Amelia se preocupó, y dijo, “Por
favor, hace tanto tiempo de eso. No quiero recordarlo ahora que mi esposo se
marchó para siempre.” Cuando Amelia quedo sola, pensó, “Si supieran que
mi matrimonio no fue todo lo feliz que soñé, porque la sombra de Leonora, no lo
permitió. Jamás pude evitar sentirme celosa, por más que él me juraba, que era a
mí a quien amaba. Creo que nunca quedaré tranquila, hasta que la vea humillada
ante mí, siempre se muestra tan orgullosa, y altanera.” Dos meses después,
Amelia encontró la oportunidad que esperaba. Amelia vio por la ventana que
Leonora pasaba por su casa, y entonces Amelia salió, y le dijo, “Leonora,
quiero hablar contigo. Por favor, pasa un momento. Creo que ya es hora de que
olvidemos el pasado.” Leonora le dijo, “Yo hace mucho que lo olvidé,
Amelia.” Como para demostrar que no mentía, Leonora entró en la casa. Entonces,
Amelia le dijo, “Me he enterado que pasas por una situación económica
difícil, y deseo proponerte algo.” Leonora dijo, “No veo porque te
preocupas por mí. No te he pedido ayuda.” Amelia le dijo, “Por favor, escúchame,
ahora ambas somos viudas y madres. Sé que tu hijo no va a la escuela, porque no
te es posible darle una educación. Yo necesito un muchacho para los mandados. Déjalo
que venga a trabajar conmigo, y también lo envaré al colegio.” Leonora
dijo, “¿Pretendes que mi hijo sea tu empleado?” Amelia le dijo, “No
lo tomes a mal. Él vivirá aquí. No te niegues, podría estudiar, y a la vez ganar
dinero.” Leonora dijo, “Lo pensaré…” Dos días estuvo dando vueltas a
la proposición de Amelia. Mientras planchaba, Leonora pensó, “Tendré que
aceptar. Con lo que gano, apenas me alcanza para vivir. Aún estoy pagando deudas
que Carlos dejó. No quiero que mi pequeño sea un ignorante. Me tragare el
orgullo, y lo envaré a casa de Amelia.” Asi, el niño fue a instalarse a la
casa de la viuda rica. Transcurrieron dos meses, y una tarde, Amelia dijo al
niño, dándole un paquete, “Jorge, ve al pueblo vecino, y lleva éste paquete
a la señora Ellen Smith.” Pero Jorge le dijo, “Señora, ¿No podría ir
mañana? Ya es tarde, y no alcanzare a regresar, antes de que oscurezca. Me da
miedo cruzar el bosque…” Pero Amelia le dijo, “¿Acaso no eres un hombre?
Di mejor que tienes flojera. Ponte ya en camino, y déjate de disculpas tontas.”
Jorge dijo, “Por favor. No me obligue. Le prometo que partiré bien
tempranito…” Pero de nada valieron las suplicas del niño. Amelia fue
implacable, y pensó, “Es un holgazán, esto le servirá de lección. Lo mando
al colegio, le pago, ¿Qué más quiere? Le tengo demasiadas contemplaciones.”
Por más que Jorge corrió a cumplir el mandato, no logro regresar antes de que
cayera la noche. Mientras Jorge caminaba en el bosque a oscuras, pensó, “Tengo
tanto miedo…muchas veces he escuchado que hay animales terribles en éste bosque, y que salen cuando oscurece.” Apenas podía caminar, del terror que sentia, cuando, un
animal se le abalanzó. Jorge exclamó, “¡Aaaaah!” El niño perdió todo
control, y su imaginación afiebrada, le hizo ver espantosos monstruos que le
rodeaban. Se lanzó en loca carrera, hasta que cayó dando un espantoso alarido. “¡Aaaaah!”
Al día siguiente, un hombre se presentó, con un niño en brazos, a casa de
Leonora, quien, al verlo llegar, exclamó, “¡Mi hijo! ¿Qué le ha sucedido a
mi hijo?” El hombre, quien iba acompañado de una mujer, dijo, “Lo
encontramos en el bosque, Leonora. Está muerto.” El niño fue enterrado, y
Leonora quedo sumida en un terrible dolor, pensando, “¡Maldita sea Amelia!
Primero me quito al hombre que amaba, y ahora a mi hijo, mi adorado pequeño.
Ella lo mató. Me voy a vengar, aunque sea lo último que haga. Me las pagará.
Tambien llorara lágrimas de sangre, como yo ahora.” Entretanto, Amelia atendía
a un grupo de señoras, en su dispendio, quienes hablaban sobre la muerte del
niño. Una de las presentes dijo, “Ayer vi a Leonora. La pobrecilla está inconsolable.” Amelia dijo, “Es comprensible. Fue una lástima que su
hijo muriera en ese lamentable accidente.” Pero la señora le dijo, “Creo
que Leonora está perdiendo la razón. La culpa a usted, de la muerte del niño.”
Entonces Amelia dijo, “¿A mí? ¿Por qué? No falleció en mi casa. Yo nada tuve
que ver, y tengo la conciencia muy tranquila.” Otra de las señoras
presentes dijo, “Tiene razón. Usted solo le daba trabajo. Jorge era un
muchachito nervioso, y débil. Yo siempre pensé que moriría joven.” Amelia
dijo, “Leonora nunca me ha querido. Hice mal en tratar de ayudarla. No se
puede ser buena, en este mundo.” La vida en el pueblo continuó sin
novedades, y dos años después, de la trágica muerte de Jorgito Palmley, una sobrina de Carlos, era recibída en casa de Leonora. Leonora le dijo, “Querida Amelia Harriet, laménto
mucho lo de tu madre, pero me satisface que vengas a vivir conmigo. Estoy tan
sola.” Amelia le dijo, “Ella ante de morir, me dijo que viniera a tu
lado. A pesar de que eres viuda de mi tío Carlos, no tengo otra parienta.” Leonora le
dijo, “Hizo bien tu madre, en pensar en mí. Ella era la única hermana de Carlos, y
él la quería mucho. Soy muy pobre, pero procuraré que seas muy feliz aquí.” Amelia
le dijo, “No te preocupes por eso. Mis padres me dejaron un poco de dinero,
y tambien algo para ti.” Acto seguido, la joven le entregó un montoncito de
guineas de oro. Leonora dijo, “No puedo creerlo…las guardaré para tener en
que vivir en mi vejez. Aun puedo trabajar, por el momento, no las necesito.”
Amelia le dijo, “Como quieras, tía. Lo importantes es que sepas que cuentas
con ese dinero.” No tardo en saberse en el pueblo, de la llegada de Amelia Harriet,
transformándose en el tema de moda. Unas señoras que tomaban el té, en el
pueblo, hablaban del tema. Una de ellas dijo, “Es bellísima. Mucho más que
Leonora y Amelia, cuando eran jovenes.” Otra de las señoras dijo, “¡Pero
tan orgullosa! Se siente superior a todos los habitantes de este pueblo. Nos
mira como si nos hiciera un favor con vivir aquí.” Otra señora dijo, “Debe ser porque recibió
una excelente educación, y es más elegante y refinada que las mujeres de aqui.
Eso hay que reconocerlo.” La segunda señora dijo, “Me enteré de que su
madre, era maestra, por eso ella está tan preparada. Romperá muchos corazones.”
Las damas no se equivocaban, pues cuando Amelia Harriet salía a caminar por el
pueblo, los hombres murmuraban, diciendo, “Alla va Harriet. Nunca vi una
mujer más hermosa, y soberbia. Nos mira a todos como si fuéramos sus criados.”
Otro hombre dijo, “Cuando recién llegó, pensé en cortejarla, pero a mis
primeras insinuaciones, me trató con tanto desprecio, que desistí.” Otro de
los hombres, cuyo nombre era Edgar, quien era el hijo de Amelia, dijo, “Yo no me daré por vencido, porque me he enamorado de
Harriet, y no descansaré hasta que se case conmigo.” El primer hombre dijo,
“No olvides que es sobrina de doña Leonora, y ella y tu madre, nunca han
sido, digamos, amigas, por lo que tienes menos posibilidades.” Edgar dijo, “¡Bah, eso no tiene nada que ver! Es cierto que no se hablan
desde hace años, pero tampoco se molestan.” El primer hombre dijo, “Alla
tú. En todo caso, te deseo suerte. La necesitaras.” En un pueblo tan
pequeño, era imposible que Harriet y Edgard, no se encontraran, lo que dio al
joven, la oportunidad de cortejarla. El joven Edgar, le dijo el encontrarse, “Harriet,
eres la mujer más hermosa que he conocido. Podría estar mirándote toda la
vida.” Harriet le dijo, “No exageres, Edgard, como todo en la vida,
pronto te aburrirás de estar contemplándome.” Edgard le dijo, “Nunca. Yo
te amo, Harriet. Estoy perdidamente enamorado de ti. Te suplico que me des una
esperanza, o no podre seguir viviendo.” Harriet le dijo, “Casi no nos
conocemos. ¿Cómo puedo haber despertado ese inmenso amor en tí, Edgard? Quizá
confundes atracción con amor.” Edgard le dijo, “No, te juro que te
adoro. Desde que te vi por primera vez, te apoderaste de mi corazón, Harriet.
¿No me puedes querer un poquito?” Harriet dijo, “No se…es mejor que
volvamos con los demás, no quiero despertar habladurías.” Las suplicas de
Edgard, sus constantes obsequios, no podían menos que halagar a Harriet, que
empezó a reunirse con él, en las tardes. Una tarde, Edgard le dijo, dándole un
regalo, “Esto es para ti, quería darte algo verdaderamente hermoso, pero no
hay nada que tu belleza no sea capaz de opacar.” Harriet le dijo, “Es
muy bonito, pero no sé si debo aceptar algo tan valioso. Un corazón de oro con
brillantes, es el regalo que se da a una prometida.” Edgard le dijo, “Y
eso deseo que seas para mí. Por favor, acepta ser mi novia.” Harriet dijo, “No,
no puede ser. Tú me caes bien, eres amable, pero…no puede ser.” Edgard
dijo, “¿Por qué? Yo podría darte una buena vida, mi madre posee dinero, yo
soy hijo único, y por lo tanto, su heredero.” Harriet dijo, “No quiero
depender de una suegra, el hombre con quien yo me cáse, debe tener una
situación estable. Además, te voy a ser franca. Tú eres solo un rudo mozo de
pueblo, nunca has salido de aqui, y no sabes comportarte como un hombre de
mundo. Por lo tanto, no es posible que tú y yo, llevemos una relación seria. Lo
siento Edgard, porque me agradas, pero…” Edgard le dijo, “Harriet, si me
correspondes, yo soy capaz de todo por ti. Promete que te casarás conmigo, y me iré
de aquí. Marcharé a Monksbury, y allí aprenderé lo que sea necesario para
agradarte. A mi regreso, pediré mi parte de herencia a mi madre. Compraré un
negocio, o una granja, lo que quieras.” Harriet impresionada dijo, “¿De
verdad, harías eso por mí?” Edgard le dijo, “Eso y más. Te amo tanto, que
la vida sin ti no vale la pena.” Harriet dijo, “Está bien, vete. Yo
estaré aquí esperándote.” El joven sintiendo que el corazón le estallaba de
dicha, la tomo entre sus brazos. Ella se dejó besar, sin oponer resistencia. Edgard
dijo, “Te adoro, me siento el hombre más feliz de la tierra.” Harriet
dijo, “Edgard, ya debo regresar. Mi tía se preocupará si me retraso.”
Esa
noche, la Leonor y Harriet, cenaban juntas. Entonces Leonor dijo, “No te habia
visto ese corazón de medallón. ¿Era de tu madre?” Harriet dijo, “No, me
lo regaló Edgard hoy. Me pidió que me casára con él.” Leonor le dijo, “¿Y
lo aceptaste?” Harriet dijo, “Le dije que antes debe transformarse en un
hombre de mundo, y tener una situación propia, no depender económicamente de su
madre. Decidió marcharse a Monksbury, por un tiempo, y allí aprender a
comportarse como un caballero. Al regreso, le pedirá a su madre la herencia que
le corresponde. La verdad tía, Edgard es el mejor partido de éste lugar.” Leonora dijo, “Sí, su padre le dejo mucho dinero, por lo menos, en comparación
con lo que poseen los demás habitantes de Longpuddle.” Entonces, Harriet
dijo, “Tu no soportas a la madre de Edgard, ¿Por qué? ¿Qué paso entre
ustedes?” Leonora dijo, “Nada, hay gente que jamás simpatiza, y eso
sucedió entre Amelia y yo, desde que nos conocimos.” Harriet dijo,
“Entonces, ¿No te importaría que me casára con Edgard?” Leonora dijo, “No. Si lo amas, y crees que
vas a ser feliz con él, no tengo derecho a oponerme.” Harriet dijo, “Me
alegro que asi sea. En todo caso, ya veremos que sucede en el futuro.”
Leonora pensó, “¿Qué ganaría con oponerme? Al parecer mi destino es siempre
ver triunfar sobre mí a Amelia, y quitarme todo lo que quiero.” Días
después, Edgar se marchó, y Harriet no tardó en empezar a recibir cartas de Edgar.
Harriet pensó, “No es posible que una persona pueda escribir tan mal. Me
siento ofendida al tener que leer esto.” En ese momento, Leonor la
interrumpió, y dijo, “¿Te sucede algo, hija? Ah! Recibiste otra carta de
Edgard...” Harriet dijo, “Sí, tía, y no puedo evitar irritarme al
leerla. No es posible que alguien tenga tan mala ortografía, y una letra tan
fea.” Harriet se levantó de su sofá, y dijo, “Ni que decir de la
redacción. Si, Edgar fue al colegio, no aprendió absolutamente nada.” Leonor
dijo, “Por lo que escuché, nunca fue un alumno brillante. Me parece que le
costaba comprender, por eso, no siguió una carrera.” Harriet dijo, “No me
extraña. Pues bien, le voy a decir que debe corregir esos defectos, no quiero
un marido ignorante.” Leonora pensó, “Si realmente lo quisiera, no le
importaría que Edgar escribiera mal o bien…” Y a Leonora, no le faltaba
razón, porque, un día, que ella planchaba, llegó Harriet, con una carta en mano,
diciendo, “Tía, esto es el colmo. ¿Qué crees que responde Edgard, a mis
indicaciones de que mejore su ortografía y letra?” Leonora dijo, “Supongo
que está dispuesto a poner el mayor empeño en lograrlo.” Harriet dijo, “No,
me dice que soy una remilgada, y que si realmente lo quiero, no deben
importarme esos detalles.” Leonora le dijo, “Eso es cierto, Harriet.”
Harriet dijo, “La verdad, ahora que se ha ido, me doy cuenta de que no me
interesa en absoluto.” Tras una pausa, Harriet dijo, “Pues bien, voy a cortar por lo sano.
Le escribiré diciéndole que no tiene los modales, ni la instrucción necesaria
para ser mi esposo.” Leonora
le dijo, “¿Estás segura? ¿No te arrepentirás después?” Harriet dijo, “No,
tía. Fui una tonta al aceptar a Edgard, pero eso lo voy a solucionar ahora
mismo.” Entonces Leonora le dijo, “¿En tu decisión, tiene algo que ver
que te pretenda el joven médico, que llegó el mes pasado al pueblo?” Harriet
dijo, “Sí, es el hombre que siempre soñé, está loco por mí.” Leonora le
dijo, “Creo que es un excelente partido. Hija, ahora que ya no te interesa
Edgard, voy a decirte porque Amelia y yo, nos odiamos.” Cuando Leonora
terminó de contar la triste historia de su vida, Harriet le dijo, “Pero tía,
debiste decírmelo antes. Jamás ni siquiera lo habría mirado, si hubiera sabido
todo esto.” Leonora le dijo, “No quería influir en ti. Al fin las cosas
se han dado solas. Te he contado todo esto, simplemente porque ya no hay razón
para callar.” Harriet le dijo, “¡Cuánto has sufrido, tía! Amelia Winter
deshizo tu vida. Y lo peor es que jamás te has podido vengar de ella.”
Leonora dijo, “La vida no me lo ha permitido. Ella tiene suerte, siempre soy yo quien
pierde lo que ama. Ya me he resignado.” Dos semanas después, Edgard leía la
carta de Harriet en su mente, “¿Cómo puede ofenderme tanto? Esto significa
que nunca me quiso. Me trata de ignorante, de patán, de indigno de acercarme a
ella. Por ella deje mi pueblo y traté de cambiar, ya no tiene caso que me siga
esforzando. Volveré junto a mi madre.” Días después, Edgard se encontraba
nuevamente en Longpuddle. Amelia, su madre, le dijo, “Esa muchacha no es buena.
Siempre me opuse a que te hicieras su novio. Ya sabía yo, que te haría sufrir,
hijo.” Edgard le dijo, “Ojalá nunca me hubiera enamorado de ella,
madre.” Amelia le dijo, “Ahora anda saliendo con el médico que vino a
suplir a nuestro doctor, que está enfermo.” Edgard dijo, “Ya comprendo
porque me desprecio. Un médico está a la altura de sus ambiciones. Harriet se
burló de mi…me trato de tonto, e ignorante.” El orgullo de Edgard, estaba
totalmente destruido, y no soportaba la idea de que Harriet tuviera las pruebas
de su incultura. Eduard pensaba, “Tengo que recuperar las cartas. Ella es
capaz de mostrarlas a su nuevo prometido, y ambos reírse.” Edgard no tenía
un momento de tranquilidad, pensando en el asunto, y finalmente tomó una
decisión. Edgard pensó, “Iré a pedirle que me devuelva las cartas. Si ya no
hay compromiso entre nosotros, no hay razón para que ella las conserve.” Asi,
Edgard se dirigió a casa de Harriet, y cuando ella abrió la puerta, Edgard dijo,
“Vengo a pedirte que me devuelvas las cartas. Ya no hay nada entre nosotros,
por lo tanto, no hay razón para que las conserves.” Harriet le dijo, “Tienes
razón, pasa. La verdad, no me interesa conservarlas.” Cuando estuvieron en
el interior, la joven sacó las cartas de un escritorio, y mostrándolas a Edgard,
dijo, “Aquí estan tus cartas. Francamente no tienes idea como se escribe. Es
una vergüenza que te atrevas a hacerlo.” Edgard dijo, “No tienes derecho
a humillarme. Yo soy superior a ti. Nunca le he limpiado las botas a nadie. En
cambio, tu primo lo hacía, era mi criado.” Harriet explotó, y dijo, “¡¿Cómo
te atreves a hablarme asi!? No te entregaré nada…se las mostraré a todo el
mundo, para que se rían de ti.” Edgard le gritó, “¡Devuélvemelas! ¡Son
mías!” Furioso, trato de arrebatarle la caja, pero ella fue más rápida, y
las guardo en uno de los cajones del escritorio, al que puso llave. Harriet le
dijo, “¡Sal de inmediato de aquí! No te atrevas a regresar, no quiero volver
a verte, en el resto de mi vida.” Edgard se marchó, pero esa noche, regresó, y trató de abrir una de las ventanas de la residencia de Harriet, pensando, “No
se reirá de mí. Recuperaré esas cartas. Creo que odio a Harriet, tanto como
antes la amé.” No le fue difícil forzar la ventana. Y una vez adentro, comenzó
a trabajar en la cerradura del escritorio. Edgard pensó, “Aquí guardo la
caja Harriet, no voy a perder el tiempo en abrirla. Me la llevare, en fin que allí solo
deben estar mis cartas.” Una vez que tuvo la caja, regreso corriendo a su
casa. Edgard pensó, “Estoy agotado. Mañana temprano destruiré las cartas y
la caja.” Al día siguiente, Edgard abrió la caja y, enseguida exclamó, “¡Dios
mío! En la caja habia monedas de oro. Me pueden acusar de robo. Fue una locura
lo que hice. Tengo que esconder la caja, y ver la manera de regresarla a su
dueña. Yo solo quería las cartas.” Pero no alcanzó a hacer lo que pensaba,
porque en ese momento, un oficial de policía llegó acompañado, y dijo, “Edgard
Winter, dese preso. Está acusado de robo, y allanamiento de morada.” Amelia llego
al establo, y dijo, “¡No pueden llevarse a mi hijo! No tienen pruebas. Él no
ha robado nada. No necesita dinero, yo puedo darle todo lo que el desee.” Mientras
un policía conducía a un alicaído Edgard, el oficial dijo a Amelia, “Señora,
aquí está la prueba. Además, hay testigos. Vieron a su hijo salir de la casa de
la señora Palmley.” Amelia exclamó, “¡Oh, no! ¡Hijo querido, que
hiciste! Esa mujer no tendrá compasión.” Razón tenía Amelia, en estar
aterrorizada, pues el robo era, en aquella epoca, una forma de crimen, o sea, un
delito capital. Leonora dijo a Harriet, “He esperado este momento más de
veinte años. Amelia me pagara todo lo que me hizo.” Harriet dijo, “Según
dijeron en el juzgado, solo tu deberás declarar, pues eres tú la afectada.”
Leonora dijo, “Exactamente quiero dejarte fuera de este asunto. Yo hice la
denuncia, y yo crucificare al hijo de esa maldita mujer.” Cuando Harriet se
fue, Leonora pensó, “Creí que nunca llegaría mi turno, pero la vida me está
haciendo justicia, y voy a disfrutar cada momento.” El juicio se inició una
mañana, y la primera declaración de Leonora, fue lapidaria. En la tarde de ese
mismo día, una mujer se presentó en casa de Leonora. Leonora llegó a la sala y
dijo, “No podía creer, cuando mi sobrina me dijo que estabas aquí. ¿Cómo te
atreves a presentarte en mi casa?” Amelia dijo, “Leonora, vengo a
suplicarte por mi hijo. Tu eres la única que puedes salvarlo. Retira la demanda, y te daré todo lo que tengo.” Leonora dijo, “¿Puedes devolverme a
Ricardo, y a mi hijo? Me quitaste mi primer amor, luego a mi pequeño. Es tu hora
de pagar por ello.” Amelia dijo, “Leonora, te lo imploro. No lo mandes a
la horca. Es lo único que tengo en el mundo.
No podre seguir viviendo si el muere.” Amelia lloraba. Leonora le
dijo, “Podrás. ¿Acaso no seguí viviendo, después que te
casaste con Ricardo, y tambien después de que murió mi hijo, por tu culpa?” Amelia
estaba arrodillada, y dijo, suplicando, “Perdóname. Te lo pido de rodillas
Mi hijo no te ha hecho nada, por piedad, déjalo que viva.” Leonora le dijo,
“Asi quería verte. No me conmueven tus lágrimas, ni me importa tu dolor. Lo
único que hare por tu hijo, es hundirlo. ¡Y ahora, vete de mi casa!” Amelia
suplicaba, “Por favor…Por favor…es el hijo de Ricardo, el hombre que tanto
amaste…si, él te está mirando, desde donde se encuentre…” Leonora dijo,
mientras Amelia permanecía de rodillas, “Ojalá que asi sea, y que esté sufriendo tal como tú. Yo ya he sufrido bastante, y ahora es el momento de mi
revancha.” Amelia le dijo, “Leonora, mi hijo no tiene la culpa, véngate
de mí.” Pero nada conmovió ese corazón, ese corazón endurecido por el
sufrimiento. Y el día del veredicto, el juez exclamó, “Edgard Winter, por
haber entrado a la casa de la señora Palmley, y robar, e intentar asesinarla, se
le condena a morir en la horca.” Amelia exclamó, “¡Noooo!” Leonora
en silencio, pensó, “¡Por fin! Se que en lo que le quede de vida, Amelia no tendrá
un minuto de felicidad.” Una semana
después, se cumplía la sentencia. Horas después, Leonora hacia sus maletas. Entonces,
dijo a Harriet, “Vamos, Harriet. Por fin puedo abandonar este pueblo. Ya
nada tengo que hacer aquí. Me voy satisfecha, ella es tan desgraciada como yo.”
Tres años después, dos señoras del pueblo, murmuraban, “Alla va la pobre
Amelia. Lleva flores a la tumba de su hijo. Me da lastima, ya no le quedan
lágrimas que llorar.” La otra señora dijo, “Aun no puedo creer, que
Leonora no evitára que ahorcaran al muchacho. Fue muy cruel.” La primera
mujer dijo, “Lo hizo por venganza, no la defiendo, pero, si alguien se porto cruel con ella, fue Amelia.” La segunda mujer dijo, “Es cierto…¿Qué habrá sido de Leonora y Harriet?” La primera mujer dijo, “Yo me enteré
de que viven en Casterbridge. Harriet se casó con el médico, y tienen un hijo.”
La segunda mujer dijo, “Cómo es el destino. Dos mujeres tan hermosas, y esa
belleza que tantas envidiamos, fue la perdición de ambas.” Con los años, Amelia
Winters, y Leonora Palmley, no volvieron a verse, pero permanecieron unidas por
el hilo invisible del odio que siempre se habían profesado, y que las llevo a
ser tan desgraciadas.
