Trama
La historia
comienza con un narrador sin nombre, quien llega a la casa de su amigo,
Roderick Usher, después de haber recibido una carta de él, desde una parte
distante del país, quejándose de una enfermedad y pidiéndole su ayuda. Aunque
Poe escribió este cuento antes del desarrollo de la ciencia psicológica
moderna, la enfermedad de Roderick puede ser descrita en términos
modernos de psicología. Esta enfermedad engloba una forma de sensibilidad extrema, conocida
como hiperestesia, o sea, hipersensibilidad a la luz, los sonidos, olores y
sabores, así como la hipocondría, o sea, una preocupación excesiva, o el hecho de preocuparse demasiado de tener una enfermedad grave, y la ansiedad aguda. En la historia se revela que la hermana
gemela de Roderick, Madeline, también está enferma y cae en catalepsia, un trance como si estuviera muerta. El narrador está impresionado con las pinturas o los
cuadros de Roderick, y trata de animarlo leyendo con él y escuchando sus composiciones
musicales improvisadas en la guitarra. Roderick canta, “El Castillo Embrujado,” y le dice al narrador que él cree que la
casa en que vive está viva, y que su extrema sensibilidad se debe a la disposión de la vegetación que la rodea.
Roderick posteriormente
informa al narrador que su hermana ha muerto, e insiste en que se le sepúlte
durante dos semanas en una bóveda, o cripta de la familia, en la casa, antes de
ser enterrada de forma permanente. El narrador ayuda a Roderick a poner el
cuerpo en la tumba, y observa que Madeline tiene mejillas sonrosadas, como le sucede a algunos después que mueren. Ellos colocan el cuerpo en la tumba, pero durante la siguiente semana, tanto Roderick como el narrador se sienten cada vez más agitados,
sin razón aparente. Comienza una tormenta. Roderick se dirige a la habitación
del narrador, la cual está situada justo encima de la bóveda, o cripta familiar, y abre
de par en par su ventana para la tormenta. Se da cuenta de que el estanque
sobre las lomas que rodean la casa, parece brillar en la oscuridad, y que
brilló en las pinturas de Roderick Usher, aunque no había un relámpago.
El narrador
intenta tranquilizar a Roderick, leyendo en voz alta, La Cita Triste, una novela que implica un caballero llamado
Ethelred que irrumpe en la morada de un ermitaño en un intento de escapar de
una tormenta que se acerca, sólo para descubrir un palacio de oro custodiado
por un dragón. Ethelred también encuentra colgado en la pared un escudo de bronce brilloso, en el
que esta escrita la frase: "Quien entra aqui, un conquistador ha sido/ Quien mate al dragón ganará el escudo." Con un golpe de su mazo, Ethelred
mata al dragón, que muere con un grito agudo, y procede a tomar el escudo, el cual cae al suelo con un ruido desconcertante.
A medida que el
narrador lee en voz alta la entrada del caballero por la fuerza en la morada,
sonidos de agrietamiento y rasgaduras se oyen en algún lugar de la casa. Cuando
se describe al dragón como chillando, ya que muere, se oye un grito, en un
lugar de la casa. Mientras relata la parte de la historia, cuando el escudo cae de la pared, una reverberación metálica y hueca se puede escuchar. Roderick se torna cada vez más histérico, y finalmente exclama que estos sonidos están siendo hechos por su hermana, quien de hecho estaba viva cuando fue sepultada. De manera adicional Roderick Usher de alguna manera sabía que ella estaba viva. La
puerta del dormitorio se abre de golpe por una rafaga de viento, para revelar a Madeline allí de pie.
Ella cae sobre su hermano, y ambos aterrizan en el suelo como cadáveres.
Entonces el narrador huye de la casa y, mientras esto sucede, nota un destello de la luz
de la luna detrás de él, lo que le hace voltear hacia su espalda, a tiempo para alcanzar a ver la
casa de Usher partiendose en dos, hundiendose los fragmentos en el estanque sobre
las lomas.
Un tarn, o corrie loch, es un lago de montaña o estanque, formado en un circo glaciar excavado por un glaciar. Una morrena puede formar una presa natural bajo un tarn. Un corrie también puede ser
llamado un circo glaciar.
La palabra deriva del nórdico
antiguo tjörn, que significa estanque. Su uso más específico, como lago de montaña,
emerge cuando ese término fue comúnmente utilizado para todos los estanques en
las áreas altas de Norte
de Inglaterra. Allí, mantiene un
uso más amplio y se refiere a cualquier pequeño lago o estanque,
independientemente de su ubicación y origen. 
En lenguas
escandinavas, un tjern o tjärn, tärn o tjørn es un pequeño lago natural, a menudo
en un bosque o con vegetación cercana a su alrededor o creciendo en el propio
lago.(Wikipedia)
Tarn
Un glaciar es una gruesa masa de hielo que
se origina en la superficie terrestre por
acumulación, compactación y recristalización de la nieve, mostrando evidencias de flujo en el pasado o en la
actualidad. Su existencia es posible cuando la precipitación anual de nieve
supera la evaporada en verano, por lo cual la mayoría se encuentra en zonas
cercanas a los polos, aunque existen en otras zonas, en montañas.
Un circo glaciar es una cuenca de origen glaciar cuyas paredes suelen
ser escarpadas, dispuesta en forma circular.
Una morrena o morena es una cordillera o manto de till (material glaciar no
estratificado, o sea, pilas de
sedimentos variados de origen glaciar), depositada cerca de un glaciar.
Historia de la Publicación
"La Caída de la Casa Usher" fue publicada por primera vez en septiembre de 1839
en la revista Burton’s Gentleman’s Magazine.
Fue revisada levemente en 1840 para los Cuentos
de lo Grotesco y Arabesco.
Contiene en su interior el poema, “El Palacio de los Espíritus,” que
anteriormente habían sido publicados por separado en la edición de abril 1839
de la revista Baltimore Museum Magazine.
En 1928,
Éditions Narcisse, predecesora de la editora, Black Sun Press, publicó una edición limitada de 300 copias
numeradas con ilustraciones de Alastair.
Fuentes de Inspiración
Otra información dice que un marinero y la joven esposa de la antiguo
propietario fueron capturados y sepultados en su lugar de cita por su marido.
Cuando la Casa Usher fue derribada en 1830, dos cuerpos fueron encontrados
abrazados en una cavidad en el sótano.
Como Poe estaba
familiarizado con las obras de Hoffmann, ciertamente conocía la historia y bebió
hábilmente de ella, usando los elementos para sus propios fines.
Además
de elementos comunes, como una mujer joven con miedo a un entierro prematuro,
colocada en un sepulcro directamente debajo de la cámara del protagonista,
instrumentos de cuerda y el gemelo vivo de la niña enterrada, Diane Hoeveler
identifica la evidencia textual del uso de Poe
de la historia, y concluye que la inclusión de Vigiliae Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae (La Vigilia
por los Muertos según el uso de la Iglesia de Mainz) se basa en el uso de un
libro similarmente oscuro en “The
Robber's Tower.”
Análisis
“La Caída de la Casa Usher” es considerado el mejor ejemplo de Poe sobre lo“absoluto,” donde cada elemento y
detalle está relacionado y es relevante.
La
inspiración de Poe para la historia,
pudo haberse basado en los acontecimientos de la casa de Usher de Hezekiah, la
cual estaba ubicada en los terrenos Usher, los cuales hoy en día abarcan tres
manzanas, delineadas hoy en el Boston moderno por la calle de Tremont al
noroeste, calle de Washington al sureste, Avery Street Al sur y Winter Street
al norte. La casa fue construida en 1684 y desmantelada o reubicada en 1830.
Otra
fuente de inspiración puede ser una pareja real con el nombre de Sr. y Sra.
Luke Usher, los amigos y compañeros actores de su madre Eliza Poe. La pareja Usher
se ocupó de los tres hijos de Eliza, incluyendo a Poe, durante su tiempo de enfermedad y eventual muerte.
El
escritor alemán ETA Hoffmann, quien fue un modelo e inspiración para Poe, publicó la historia “Das Majorat” (“Primogenitura”) en 1819. Hay muchas similitudes entre las dos
historias, como la ruptura en dos de una casa, sonidos misteriosos en la noche,
Historias dentro de una historia y el propietario de la casa que se llama “Roderich.”
Otro
autor alemán, Heinrich Clauren, cuya novela de 1812, “The Robber's Castle,” fue traducida al inglés por John Hardman y
publicada en, Blackwood's Magazine en
1828 como “The Robber's Tower,” pudo
haber servido de inspiración de acuerdo a Arno Schmidt y Thomas Hansen.
El tema del
desmoronamiento del castillo encantado es una característica clave del Castillo de Otranto de Horace Walpole (1764),
novela que contribuyó en gran medida en la definición del género gótico. La
presencia de una espaciosa y desmoronada mansión, que simboliza la destrucción
del cuerpo humano, es un elemento característico en la obra posterior de Poe.
“La Caída de la Casa Usher” muestra la capacidad de Poe para crear un tono
emocional en su trabajo, concretamente con los sentimientos de miedo, condenación y
culpa. Estas emociones se centran en Roderick Usher quien, como muchos
personajes de Poe, sufre de una enfermedad no identificada. Al igual que el
narrador de “The Tell-Tale Heart,” su
enfermedad inflama sus sentidos hiperactivos. La enfermedad se manifiesta
físicamente, pero se basa en el estado mental o incluso moral de Roderick. Él
está enfermo, se sugiere, porque espera estar enfermo basado en la historia de
la enfermedad de su familia y es, por lo tanto, esencialmente un hipocondriáco.
Del mismo modo, se entierra a su hermana viva porque espera enterrarla viva,
creando el cumplimiento de su propia profecía.
La Casa Usher,
en sí una doble referencia tanto de la estructura real como la familiar, juega
un papel importante en la historia. La Mansión en sí, es el primer “personaje” que el narrador introduce al
lector, se presenta con una descripción humanizada: sus ventanas se describen, “como ojos,” dos veces en el
primer párrafo. La fisura estructural que se desarrolla en su lado es un
símbolo de la decadencia de la familia y la casa Usher “muere,” junto con los dos hermanos Usher. Esta conexión se enfatizó
en el poema de Roderick “El Palacio de
los Espíritus,” que parece ser una referencia directa a la casa, que
presagia la fatalidad.
L. Sprague de
Camp, escritor norteamericano de ficción, fantasía, y biografías, en su libro, Lovecraft: A Biography, escribió que, “según el fallecido experto en Poe, Thomas O.
Mabbott, [HP] Lovecraft, en su extenso ensayo ‘El Horror Sobrenatural en la
Literatura,’ resolvió un problema en la interpretación de Poe,” con el argumento
de que, “tanto Roderick Usher, como su
hermana Madeline, y la casa, todos compartían un alma en común.” La
dimensión psicológica explícita de esta historia ha llevado a muchos críticos a
analizarla como una descripción de la psique humana, comparando, por ejemplo, la
mansión con el inconsciente, y su grieta central con la fractura de una
doble personalidad (Trastorno de Personalidad Disociatvo.) El concepto de trastorno
mental también se evoca a través de los temas de la melancolía, el posible
incesto y el vampirismo. Una relación incestuosa entre los hermanos Roderick y
Madeline nunca se revela explícitamente, pero parece estar implícita en el
extraño acoplamiento entre los dos hermanos.
El opio, que Poe
menciona varias veces tanto en su prosa como en su poesía, se menciona dos
veces en el cuento. La sensación tenebrosa ocasionada por el paisaje sombrío
alrededor de la mansión Usher, es comparada por el narrador a la enfermedad
causada por el síndrome de abstinencia de un adicto al opio. El narrador
también describe la apariencia de Roderick Usher como la de un “comedor incorregible del opio.”
Significación y Crítica Literarias
“La Caída de la Casa Usher” es considerada la más famosa obra de Poe en prosa.
Esta obra macabra, altamente inquietante, es reconocida como una obra maestra
de la literatura gótica americana. De hecho, como en muchos de sus cuentos, Poe
toma mucho de la tradición gótica ya desarrollada. Aún así, como G.R. Thomson
escribe en su Introducción a su libro, Great
Short Works of Edgar Allan Poe [p 36], “la
historia ha sido durante mucho tiempo aclamada, no solo como una obra maestra
del horror gótico, sino que también es una obra maestra de la ironía dramática
y el simbolismo estructural.”
“La Caída de la Casa Usher” ha sido criticada por ser demasiado formulista. Poe
fue criticado por seguir sus propios patrones establecidos en sus cuentos
cortos tales como, “Morella” y “Ligeia” utilizando caracteres comunes
en escenas de acciones y situaciones comunes. Sus temas repetitivos, tales como
enfermedades no identificadas, la locura y la resurrección también son
criticados.
La inspiración
de Poe para el cuento corto, “La Caída de
la Casa Usher,” puede estar basada en los eventos de la Casa Usher, ubicada
en Boston, en la avenida Lewis Wharf. Tal como esa historia dice, un marinero y
la joven esposa del dueño de la casa, fueron atrapados y enterrados en su lugar
de encuentro por su marido. Cuando la Casa Usher fue derribada en 1800, se
encontraron dos cuerpos abrazado en una cavidad en el sótano.
Otra fuente de
inspiración pudo haber sido la de una pareja real con el nombre de señor y la
señora Lucas Usher, los amigos y compañeros de reparto de su madre Eliza Poe,
mamá de Edgar Allan Poe. La pareja se hizo cargo de los tres hijos de Eliza,
incluyendo Poe, durante su tiempo de la enfermedad y su muerte eventual.
Los eruditos especulan
que Poe, quien fue una influencia en Herman Melville, inspiró el personaje de
Ahab en la novela de Melville, Moby Dick.
John McAleer sostuvo que la idea de, “objetivar el carácter defectuoso de
Ahab,” le vino Melville de la “fuerza evocadora” de Poe en, “La Caída de la Casa Usher.” En tanto
Ahab y la casa de Usher, la apariencia de solidez fundamental es visiblemente
defectuosa, por la lívida cicatriz de Ahab, y por la fisura en la mampostería de la
casa Usher.
Cine, TV o Adaptaciones de Teatro
En la película
de bajo presupuesto de Roger Corman de 1960, conocida en Estados Unidos como Casa
de Usher, protagonizada por Vincent Price como Roderick Usher, el narrador es
Philip Winthrop (Marcos Damon), quien se había enamorado de la Madeline
enfermiza (Myrna Fahey) durante su breve residencia en Boston y estaba comprometido
con ella. Como revela Roderick, la familia Usher tiene una historia de maldad y
crueldad tan grande que él y Madeline prometieron en su juventud nunca tener
hijos y para permitir que su línea familia muriera con ellos. Winthrop trata
desesperadamente de convencer a Madeline de irse con él, a pesar de la
desaprobación de Roderick, y está a punto de tener éxito cuando Madeline cae en
una catalepsia semejante a la muerte. Su hermano (que sabe que ella todavía
está viva) convence a Winthrop que está muerta y se apresura a colocarla en la
cripta familiar.
Cuando se despierta, Madeline se vuelve loca de ser enterrada
viva y se libera. Ella se enfrenta a su hermano y comienza a estrangularlo
hasta la muerte. De repente la casa, ya en llamas debido a carbones caídos
desde el fuego de la chimenea, comienza a derrumbarse, y Winthrop huye mientras
Roderick es asesinado por Madeline, y tanto ella como el único sirviente de los
Usher son consumidos por la caída de la casa. La película de Corman fue la
primera de una serie de ocho películas inspiradas en las obras de Edgar Allan
Poe.
Un devoto
entusiasta de las obras de Poe, el director de culto Curtis Harrington realizó
la historia en sus primeras y últimas películas. Protagonizándola él mismo en
el doble papel como Roderick y Madeline Usher en ambas versiones, Harrington disparó
su original de 10 minutos de corto mudo de 8 mm en1942, y lanzó una nueva
versión de 36 minutos titulada simplemente Usher
en 35 mm en 2000, que tenía la intención de utilizar la larga antología de Poe
que nunca llegó a buen término. Ambas versiones se incluyeron en el lanzamiento en DVD / Blu-ray en 2013, “Curtis
Harrington: La Colección Fílmica de Cuentos Cortos.”
En 1980 el cineasta
surrealista checo, Jan Švankmajer, adaptó la historia como un cortometraje
dependiendo enteramente de imágenes y objetos inanimados en lugar de actores.
Música
Entre 1908 y
1917, el compositor francés Claude Debussy trabajó en una ópera llamada La Chute de la Maison Usher. El libreto
era suyo, basado en Poe, y el trabajo iba a ser una pieza de acompañamiento para
otra ópera corta, Le Diable Dans le Beffroi,
basado en de Poe, “El Diablo en el Campanario.”
A la muerte de Debussy el trabajo estaba inacabado, sin embargo. En los últimos
años, la terminación se ha intentado por dos musicólogos diferentes.
El primer álbum
de Alan Parsons Project, de 1976, Tales
of Mystery and Imagination, contiene una larga pieza instrumental que lleva
el nombre de esta historia. La pieza tiene cinco partes: “Preludio,” “llegada,” “Intermezzo,” “Pavane,” y “Fall,” y su
estilo muestra la música clásica del siglo 20 y el rock progresivo. La música
incorpora fragmentos de la ópera inacabada de Debussy.
Otra versión
operística, compuesta por Philip Glass, en 1987, con libreto de Arthur Yorinks,
fue presentada por el Nashville Opera en 2009.
The Long Beach Opera montó una
versión de esta obra en febrero de 2013 en el Warner Grand Theatre en San
Pedro, Los Angeles.
Peter Hammill compuso una ópera basada en la historia entre
1973 y 1991 y la liberó en 1991. En este trabajo, la casa en sí se convierte en
una parte vocal, que será cantada por el mismo artista que canta el papel de
Roderick Usher. El libreto de Chris Judge Smith adopta la subtrama de una
atracción romántica entre Madeline Usher y el narrador, que se le da el nombre
de Montresor. Hammill lanzó una versión totalmente revisada en 1999, sin
tambores, pero con un violín y añadiendo material de guitarra eléctrica que
crea un sonido orquestal. También recantó todas sus propias voces.
En 1984 el
compositor ruso Nikita Koshkin compuso un programático solo de guitarra clásica
titulado “El Usher Waltz.” La pieza
se incluye a menudo en programas de conciertos y ha sido grabada por numerosos
guitarristas como John Williams.
En 2006, como
parte de la serie Gruselkabinett de Titania Medien, Marc Gruppe adaptó la
historia en un radio drama protagonizado por Tobias Kluckert como Roderick y
Oliver Feld como Philipp.
“El Palacio Embrujado” es un poema de Edgar Allan Poe. El poema de 48 líneas fue lanzado por
primera vez en la edición de abril 1839 de la revista del historiador y
educador norteamericano, Nathan C. Brooks, titulada American Museum. Finalmente se incorporó en “La Caída de la Casa Usher,” como una canción escrita por Roderick
Usher.
Análisis
El poema sirve como una alegoría acerca de un rey, “en el tiempo antiguo hace mucho tiempo,” que tiene miedo de las
fuerzas malignas que amenazan a él y su palacio, presagiando muerte inminente.
Como parte de “La Caída de la Casa Usher,”
dijo Poe, “Yo quise dar a entender una
mente atormentada por fantasmas una mente trastornada,” refiriéndose a
Roderick Usher.
El poema tiene un marcado cambio de tono hacia la segunda y la última
estrofa. Después de discutir el ingenio y la sabiduría del rey, y la canción y
de la belleza en el reino:
Pero las cosas malignas, en ropajes de luto,
Asaltan la alta posición del monarca.
La casa y la familia son destruidos y, al parecer, se convierten en
fantasmas.
Al principio del poema se compara la estructura de la casa con una
cabeza humana. Por ejemplo, las ventanas son los ojos, y su puerta representa una boca. El exterior representa
los rasgos físicos, mientras que el interior representa la mente ocupada en el
pensamiento imaginativo. (Wikipedia Ingles)
La hiperestesia es un síntoma, que se define como una
sensación exagerada de los estímulos táctiles, como la sensación de cosquilleo
o embotamiento. Si el proceso patológico progresa poco a poco destruirá las
fibras, las raíces posteriores y de esta forma acabarán por perder su capacidad
de conducir impulsos sensitivos. Habrá entonces hipoestesia (disminución de la sensibilidad) y por último anestesia (ausencia completa de todas las formas de
sensibilidad en la zona afectada).
En general todas las áreas de
la piel reciben fibras provenientes de más de una raíz dorsal; en consecuencia,
el daño de una raíz dorsal única puede causar poca o ninguna perdida sensorial.
La hiperestesia por tanto es
un trastorno de la percepción que consiste en una distorsión sensorial por un
aumento de la intensidad de las sensaciones, en el que los estímulos, incluso
los de baja intensidad, se perciben de forma anormalmente intensa. Por ejemplo,
el roce de la ropa sobre la piel puede llegar a ser molesto, o la intensidad de
la luz, insoportable para los ojos. Esta exagerada sensibilidad a todo estímulo
sensorial aparece en delirios tóxicos, en intoxicaciones agudas producidas por
la cocaína o heroína, y en enfermedades mentales como la manía y otras psicosis
agudas. (Wikipedia Español)
El Hundimiento de la Casa Usher
de Edgar Allan Poe
Eran los primeros días de
verano. La orgullosa residencia campestre de la familia Hart, resplandecía bajo
el sol. Madeline, viajando en el carruaje, observó los jardines, el bosque, el
campo de hortalizas que se hallaban dentro de los linderos de la propiedad.
Madeleine dijo, “¡Es un hermoso
paisaje!...¡Bellísimo!” De cuando en cuando, una vaga inquietud quebrantaba
su ánimo. Alice, una de sus acompañantes, le dijo, “Lo
dices de una manera…” Belinda, la otra acompañante terminó la frase, “¡Exagerada!...El campo es igual en todas
partes.” Alice rió, “¡Ja,
Ja, Ja!” Madeline no podía acostumbrarse a aquella sensación de libertad, y
dijo, “Si conocieran mi casa, podrían
entender porqué lo digo.” Por primera vez, Madeline había tomado una
decisión sin consultar a su hermano, cuyas órdenes acataba sin replicar. Madeline
dijo, “Aquí todo está lleno de sol, de
vida.” Belinda le dijo, “¡Ya
verás cómo nos vamos a divertir! Iremos de paseo por el bosque a caballo.”
Madeleine dijo, “Pe…pero no sé montar a
caballo.” El rubor encendió las mejillas de Madeline Usher, quien dijo, “Además…no dispongo de ropa apropiada.”
Ella le dijo, “Eso no será ningún
problema. Tenemos la misma talla.”
Madeline había hecho gran amistad
con Alice y Belinda Hart, en el internado del colegio. Y días antes, al
finalizar los cursos, habían acordado de ir a la residencia de la familia Hart. Alicia dijo,
mientras llegaban a la residencia, “¡De
seguro que desde lejos vieron el coche!” Belinda dijo, “¡Saldrán a recibirnos!” Madeline se dejó contagiar por el
entusiasmo de las chicas, y dijo, “¡Por
fin hemos llegado!” Desafiando las órdenes de su hermano Roderick, Madeline aceptó
la invitación para pasar la temporada de vacaciones en aquella finca de Sussex.
La alegría de las jovencitas se desbordó, entre risas. Alice abrazó a su madre
y dijo, “¡Mamá!” Su madre le dijo, “¡Alice…Belinda!” Por un momento, las dos hermanas Hart, se
olvidaron de su amiga, que aguardaba a prudente distancia, con actitud humilde,
tímida. Lancelot, el hermano de las Hart, se presentó y abrazó a Belinda
diciendo, “¿Tuvieron buen viaje Belinda?”
Belinda le dijo, “¡Estupendo, Lancelot!”
Pero enseguida Madeline se convirtió en el centro de atención. Alice dijo, “¡Mami, debes conocer a Madeline Usher! A
última hora la convencimos para que viniera con nosotras.” Sophie Hart, la madre, dijo, “¿Madeline? ¡Bienvenida!” Belinda dijo, “¡Pasará aquí las vacaciones!” La señora
Hart dijo a Madeline, “Mis hijas siempre
te mencionan en sus cartas, querida.” Madeline le dijo, “¡Es un honor conocerla señora Hart!” La
señora le dijo, “¡Solo deseo que tu
estancia en nuestra finca sea agradable!” Enseguida, Alice dijo, “Y éste pícaro, que por desgracia es
nuestro hermano mayor, se llama Lancelot.” Madeline pensó al verlo, “¡Qué extraño!...es como si yo antes…en
algún sitio…lo hubiera conocido.” La señora Hart dijo a su hija, “Los criados se ocuparán del equipaje!”
Lancelot se quedó callado, y Belinda
le dijo, “¡Pero saluda a nuestra
huésped!¡Vamos!¿Qué te pasa?” Madeline y Lancelot se miraron fijamente a
los ojos, como si nada mas existiera a alrededor, mientras Alice, abrazó a su
madre, diciendo, “¡Mamá, tenía ya tantos
deseos de verte!” Al fin se rompió la magia de aquél instante, y Lancelot
extendió su mano, diciendo, “Es…es un
placer conocerla.” Madeline inclinó el rostro, con evidente nerviosismo,
sin saber qué hacer, qué decir. Belinda dijo,
“¡Ufff! Parece que jamás has tratado a ningún caballerito.” Madeline fue
inducida a corresponder al saludo, y se produjo una reacción mutua. Al contacto
de sus manos, ambos se estremecieron como unidos por un poderoso fluido magnético. Belinda
dijo, “¿Qué les pasa?” Madeline
apenas consiguió murmurar en voz baja,
“¡Discúlpeme! Debe usted considerarme una tonta…” Lancelot le dijo, “Nada de eso. Caminemos… Madeline.” Alice gritó
desde la distancia, “¡Vengan a casa!”
Al subir las escaleras de la entrada, Madeline tomó del brazo a Lancelot, quien
le dijo, “Creo que éste es el principio
de una hermosa amistad.” Madeline dijo, “Sí…tengo
esa misma impresión.”
Alice y su madre ya habían
entrado a la residencia. Belinda, quien venía detrás, pensó, “Los fantasmas deben sentirse exactamente
como yo, en este momento.” Después que la señora Hart dio algunas
instrucciones a los criados, los cinco se instalaron en la sala, tomando té.
Entonces, Alicia dijo a su madre, “¿Nos
ayudarás a solucionar un pequeño contratiempo, mamá?” La señora Hart
preguntó, “¿De qué se trata?” Belinda
dijo, “Pues… Madeline ha venido con
nosotras sin autorización de su familia.” La señora Hart dijo desconcertada,
“Pero…¿Y lo dices como si tuviese mínima
importancia, ¡Es terrible!¡Deben estar angustiados!¡Preocupadísimos por ella!”
Belinda dijo, “Dejamos un mensaje con el
conserje del colegio. A ésta hora ya debe haberlo entregado al cochero que fue
en busca de Madeline. Pero todo se arreglará con que hoy mismo escribas una
carta al hermano de nuestra amiga, mamá. Y le acláres que ella está segura en
nuestra casa, que hemos decidido que páse las vacaciones aquí.” La señora
Hart le dijo, “¡Te parece muy simple!”
Alice dijo, “¡Claro que lo es, mamá!”
La señora Hart dijo, “Falta saber lo que
opine ese caballero, cabecillas locas. ¿No comprenden que eso fue totalmente indebido?” Belinda dijo, “¡Oh, si! Pero si ella hubiese solicitado
permiso, su hermano se lo hubiera negado.” La señora Hart dijo, “Hummm. Ahora mismo escribiré esa carta, y
esperemos que no haya alguna oposición.” Enseguida la señora Hart le
preguntó a Madeline, “¿A quién debo
dirigirla, Madeline…?” Madeline dijo, “A
Roderick Usher…”
Los siguientes días resultaron
inolvidables para Madeline. Flotando en una lancha, en el lago, Madeline dijo a
Lancelot, “¡Lance, ya es hora del
almuerzo!” Ambos se llenaban de sorpresas y alegrías. Con un delantal puesto en
el césped, Alice dijo a Lancelot, “¿Qué
haces Lance?...¿Para quién es esa corona de flores?” Lancelot le dijo, “¡Adivínalo!” Lancelot se dirigió hacia
Madeline, y coronándola, le dijo, “¡Yo te
nombro reina de nuestro condado!” Madeline dijo, “¡Ahhh, gracias!” Desde el principio, Lancelot se había convertido
en el compañero inseparable de Madeline. Lancelot actuaba en forma natural, sin
reprimir ni ocultar la índole de sus sentimientos. Lancelot besaba la mano de
Madeline, quien decía, “Por...por favor,
Lance.”
Esa tarde, cuando regresaron a la finca, los recibió la señora
Hart, con una carta en la mano y dijo, “Acabo
de recibir una carta de tu hermano, Madeleine.” Madeline le dijo, “¿Sí?” Lancelot advirtió que en el
rostro de Madeline aparecía una expresión temerosa, una vaga incertidumbre,
pensando, “Se ha puesto muy pálida.”
Belinda preguntó, “¿Y cuál es su
respuesta?” La señora Hart dijo, “Agradece
que hayamos invitado a esta criatura con una ironía muy sutil…supongo que no le
hicimos ninguna gracia.” La señora Hart, fue hacia Madeline, la tomó de los
hombros y le dijo, “Pero acepta que pases
las vacaciones en nuestra compañía.” Madeline dijo, “Tratándose de Roderick, es algo que me sorprende.”
Con frecuencia los jóvenes
daban largos paseos por el bosque a caballo. Pero en ésta ocasión, Lancelot había
logrado deshacerse de sus hermanas, y yendo a caballo con Madeline, le dijo, “¿Quieres caminar un poco?” Lancelot le
ayudó a bajar del caballo y dijo, “Creo
que tenemos mucho que decirnos.” Madeline le dijo, “Tu eres mi caballero, Lance…Pero aún así, creo que ha sido una
imprudencia venir solos a éste sitio.” Lancelot le dijo, “¡Bah!¿Te preocupa lo que piensen los demás?
No lo creo.” Ambos comenzaron a caminar, entonces Lancelot le dijo, “Eres una mujer extraña, ¿Sabes? Muy
diferente a todas las que he conocido. Tu forma de sonreír, de mirar…¡Se diría
que estas hecha de misterios, Madeline! Hay algo en ti que te hace
parecer…irreal. Es…como si no fueras de éste mundo.” Madeleine le dijo
irónicamente, “Como si fuera yo…un
fantasma. O un ser escapado de la tumba, tal vez. Lance…creo que mi mundo es
muy diferente al tuyo.¡Ja, Ja, Ja!” Esa fue una de las pocas ocasiones en
que Lancelot la escuchó reír. Lancelot dijo, “Estoy diciendo tonterías. Es cierto. Pero a veces me da la impresión
de que ocultas un secreto. ¿Porqué no me hablas de ti, de tu familia?”
Madeline
le dijo, “No hay mucho que contar. Mis
padres murieron hace muchos años. Y desde entonces, por ser el mayor, Roderick
se convirtió en el jefe de la familia. Somos tres hermanos: Roderick, Ethel, y
yo…Ethel tiene un hijo, y ella nunca se casó, ¿Entiendes? Roderick jamás podrá
perdonarle es desliz…yo viví aislada durante mucho tiempo. Quiero decir…no
tenemos amistades. Nadie frecuénta nuestra casa.” Lancelot le dijo, “Entonces tu hermano debe ser algo así como
un ogro.” Madeline le dijo, “No
puedes imaginar lo difícil que me resultó convencerlo que me permitiéra ir al
colegio. Ahora, al desobedecerlo…temo que ya no me deje continuar los estudios.
¡Pero después de todos estos días, no me arrepiento!” Lancelot dijo, “¡Madeline!” Lancelot la tomó de los
hombros, y mirándola fijamente le dijo, “Me
he enamorado de ti, lo sabes…no ha sido necesario que yo te lo dijera…¡Todo
cambió desde el día de tu llegada!” Madeline le dijo, “Lance…” Lancelot selló sus labios con una tierna caricia, como si
temiera hacerle daño. Madeline se llevó dejar por el hechizo de aquellos
instantes. Con ese, su primer beso de amor se sintió enorme, inmensamente
dichosa. Madeleine conseguía olvidarse de Roderick…y del negro estigma que
pesaba sobre la familia Usher. Madeline unió su cara con Lancelot en un abrazo
y dijo, “¡Oh Lance! Soy tan feliz…” Lancelot
dijo, “Y yo…quisiera que estos momentos
fueran eternos. ¡Te ámo, Madeline! Por
ti sería capaz de desafiar al mundo entero.”
Los días fueron
transcurriendo. Madeline tenía la sensación de estar viviendo un hermoso sueño,
pensando al verlo, “Es tan guapo.”
Pero en ocasiones un velo de tristeza y desolación ensombrecía el rostro de
Madeline, y Lancelot pensaba al verla, “Quisiera
saber qué está pensando.” Aquel noviazgo era visto con simpatía por Sophie,
la madre de Lancelot, quien pensaba al verlos de lejos, “Hacen una linda pareja.” En su entusiasmo, el muchacho disfrutaba
haciendo planes para el futuro, y decía a Madeline, “Dentro de unos meses recibiré mi título de abogado. ¡Entonces podremos
casarnos, Madeline! Mi madre y yo iremos a tratar el asunto con tu hermano,
para concertar nuestra boda. ¿Qué te parece? Por supuesto, tendremos que vivir
en Londres…pero creo que te gustara nuestra casa. Quiero que la conozcas.”
Había transcurrido poco más
de un mes, desde el día en que Madeline y sus amigas llegaran a la finca
campestre. Entonces Lancelot observó desde la ventana y pensó, “Un carruaje se acerca…es un tanto
raro…¿Quién puede ser?” Un minuto después, Lancelot recibía al cochero,
quien dijo, “Caballero, debo ver ahora
mismo a Madeline Usher.” El cochero descendió con ágiles movimientos.
Lancelot pensó, “La sola presencia de
estos tipo produce escalofríos.” El cochero dijo, “Traigo un mensaje para ella.” Eran las primeras horas de la mañana
y Madeline aún se encontraba en su alcoba. Tardó algunos minutos en bajar. Al
ver al cochero, Madeline dijo, “¡John!”
Por toda respuesta el cochero le entregó un sobre. El rostro de la muchacha se ensombreció
terriblemente. Madeline penetró de nuevo en la casa, mientras rasgaba el sobre
con evidente nerviosismo, con ansiedad, diciendo, “Tengo…tengo miedo…” En unos segundos dio lectura al mensaje.
Lancelot le dijo, “¿Qué sucede?”
Madeline dijo, “¡Debo partir ahora
mismo!” Madeline dijo, “Se trata de
mi hermana Ethel, Lancelot. ¡Está enferma…su estado es de gravedad!”
Aquello ponía fin a los días de serena tranquilidad, de alegría. Madeline dijo,
“Sera mejor que vaya a preparar el
equipaje.” Lancelot dijo, “Quizá…quizá
yo podría acompañarte.” Mientras ambos subían la escalera, Madeline dijo, “¡No, Lance, imposible! No conoces a
Roderick…si ahora fueras conmigo a casa, echarías por tierra todos nuestros
planes.” Lancelot le dijo, “¿Me
escribirás, al menos, en cuanto te sea posible?” Madeline le dijo, “Te lo prometo.”
Una hora más tarde, Madeline
se despedía con los ojos rasos haciendo un gran esfuerzo por contener el
llanto. Madeleine abrazó a la señora Hart, diciendo, “¡Señora Hart!” Sophie le dijo, “Adiós
hija mía. Deseo sinceramente que no tengas qué lamentar una desgracia. ¡El
señor te proteja!” La chica recibió emotivos abrazos de Alice, de Belinda,
quien le dijo, “Confío en que podamos
reunirnos en el colegio, al comenzar el nuevo curso.” Madeline dijo, “No sabes cuánto lo deseo.” Lancelot las
acompañó hasta el coche, y le dijo,
“¡Amor!...Estaré todo el tiempo pensando en ti, esperando tu primera carta.” Madeline
ya no pudo mantener el llanto, y dijo, “Si
algo sucediera, Lance…quiero que sepas que pase lo que pase…¡Yo te querré, te
recordaré siempre! Para mí significas la esperanza…¡Tu amor es lo más bello que
he conocido! Adiós.” Lancelot le dijo, “Mi
corazón se va contigo.” Ya los caballos parecían impacientes. Madeline se subió
al carruaje. Madeline dijo, “Pronto tendrás noticias mías...Te lo prometo.”
Y Madeline se marchó.
Lancelot quedó sumergido en la tristeza, en la melancolía. Mientras comía con
sus hermanas, Alice le dijo a Lancelot, “¡Vamos, no
lo tomes asi!...parece que estas velando un cadáver.” Belinda dijo, “¡Uuuuy, sí! Tienes una cara…” Sin
embargo, antes de una semana, el mayordomo se presentó ante Lancelot y le dijo,
“Acaba de llegar esta carta para usted,
señor.” Sin perder un segundo, ávidamente, Lancelot dio lectura a una
extensa misiva. Sophie, su madre le dijo, “¿Qué
dice?” Lancelot le dijo, “La hermana
de Madeline murió. Apenas llego a tiempo para estar en el funeral” Sophie
dijo, “¡Qué pena! ¡Dios!” Lancelot
continuó, “Aún no se atreve a mencionarle
a su hermano Roderick lo de nuestro noviazgo…¡Le teme! Es algo que se advierte
en cada una de sus frases. Aunque no lo exprese con claridad…ese hombre ya no
le permitirá regresar al Londres, al colegio.” Sophie le dijo, “¿Y qué piensas hacer, hijo mío?” Lancelot
le dijo, “Por lo pronto, dar respuesta a
su carta.”
Madeline y Lancelot
mantuvieron un intercambio de correspondencia. Por fin, cuando ya terminaban
las vacaciones de verano, y la familia Hart se preparaba para regresar a
Londres, Lancelot recibió una carta. Después de leerla, Lancelot dijo, “¡No!... ¡No puede ser!” Lancelot leía, “Lancelot: Esta será mi última carta. Te
suplico me perdones. Yo estaba en un error. La distancia me ha hecho comprender
que no te amo. Lo nuestro no puede ser. Es algo que no debe seguir adelante.”
Una vez más, incrédulo, volvió a leer aquellas frases que pretendían ser una
despedida. Lancelot apretó sus mandíbulas con fuerza para contener una
exclamación rabiosa: “Es
mentira…¡Mentira!” En ese mismo instante, Lancelot tomó una decisión. Más
tarde, Lancelot decía a su madre, “¡Nada
de lo que digas me hará desistir, mamá!” Sophie dijo, “Pero Lancelot…” Lancelot dijo, “Madeline no pudo haber escrito esa carta por propia voluntad. ¡Iré al
condado de los Usher! ¡Hablaré con ella. Aunque sea lo último que haga! Solo aceptaré
es ruptura cuando Madeline la reafirme con sus propios labios. ¡He de
rescatarla de las garras de ese maldito Roderick Usher! Partiré hoy mismo…será
un viaje de dos horas.” Sophie dijo, “Está
bien.”
Lancelot escogió el mejor caballo
de la cuadra. Poco después, se marchaba de la finca hacia el norte. Se detuvo
apenas el tiempo indispensable, y al fin de un largo y agobiante recorrido,
Lancelot se aventuro por los páramos inhóspitos, húmedos. Oscurecía con rapidez
cuando cruzó el letrero que indicaba, “Condado
de Usher. Propiedad Privada.” El aullido de un lobo hambriento que se
mantenía al asecho entre los escasos arbustos, fue arrastrado por le viento. Lancelot
pensó, “¡Uuuf! El olor a podrido corrompe
el aire…se desprende del aguan estancada de los charcos.” Rompía el
silencio un monótono croar de ranas. Lancelot seguía adelante por el camino
invadido de hierbajos. En los bordes crecían los juncos silvestres. Lancelot pensaba, “Se ha desatado un ventarrón endemoniado…¡Esta es una noche de
perros!” Pesadas nubes vagaban por el cielo…un cielo tan tenebroso como
Lance jamás había visto, poblado de inquietantes sombras. Lancelot pensó, “¿Cómo puede alguien vivir en este lugar tan
horrible?” La luna se reflejaba en los pantanos. Esparcía su luz mortecina,
espectral. Lancelot pensó, “Quizá…debí
esperar a que llegara el día, para trasladarme a la casa de los Usher.”
Todo aquel lugar parecía encontrarse bajo un extraño sortilegio. Las tierras
eran áridas, estériles. Lancelot pensó, “¡Y
este hedor repugnante!” Gran parte de aquella propiedad estaba invadida por
las hortigas venenosas. El vendaval parecía desgarrar la niebla en girones. Muy
pocos eran los que se atrevían a cruzar por aquellos parajes solitarios. Lancelot
pensó, “Es como si hubiese traspuesto el
umbral…¡hacia otro mundo!”
Poco después, Lancelot pudo distinguir, a lo lejos, la
silueta siniestra de la casa Usher, con un insufrible halo de horror. Ahí el
paisaje parecía más oscuro, sombrío. Conforme se acercaba, Lance pudo ver los
muros manchados por la humedad, las ventanas semejantes a los ojos vacios. Un
negro y lúgubre estanque rodeaba, en gran parte, aquella antigua construcción
que desafiaba el paso de los años.
Lancelot Hart desmontó ante el antiguo portón
patinado por los siglos, y dijo a su caballo, “¡Quieto!” Llamó una, otra vez, logrando percibir al apagado
tintineo de una campana que jalaba. Insistió durante largo rato. Al fin. Un
hombre de edad abrió una pequeña puertecilla del portón, y dijo, “¿Qué desea, caballero?” “Busco a Lady Madeline
Usher.” dijo Lancelot. El mayordomo le dijo, “Es una hora poco apropiada para visitas.” Lancelot dijo, “Ya lo sé. No tiene usted porque
mencionarlo…conozco bien el manual de urbanidad. ¡Me importa muy poco el ser
inoportuno! Necesito ver a Lady Madeline, no me iré sin hablar con ella.”
La pesada puerta giro sobre
sus goznes, produciendo un agudo chirrido. El mayordomo dijo, “Adelante…caballero. Avisaré al señor que
está usted aquí. ¿Su nombre?” Lancelot se presentó, tomando a su caballo
del estribo, dijo, “Lancelot Hart.” Después
de cerrar la puerta cuidadosamente, el anciano mayordomo se alejó. Aún dentro
de la casa, había una atmósfera que emanaba del estanque silencioso. Lancelot percibía claramente un
vapor hediondo y místico, opaco y denso, que era más visible en los rincones,
con su color azul plomizo. Lancelot pensó, “¡Hummm!
Aquí han reunido objetos de un gusto exquisito, y sin embargo…todo el conjunto
produce cierta…aversión. Es muy extraño. ¡Tengo la sensación de sentirme
observado!” Dejándose llevar por un impulso nervioso, giró sobre sus
talones y vio una imagen espectral en un espejo.
Aquella imagen espectral se
fue desvaneciendo en la nada con un reflejo ondulante. Lancelot exclamó, “¡Ahhh! Pe…pero…Debe ser una trampa de mi
imaginación…el viaje, la atmósfera tan peculiar que reina en todo este lugar,
en la casa.” Tuvo un sobresalto al escuchar la voz del mayordomo, en tono
muy bajo, murmurante, “El señor bajará en
estos momentos.” Lancelot se asustó y volteó exclamando “¡Ahhh!” El mayordomo dijo, “Pero…al señor Usher le molesta el ruido que
usted produce con sus botas…tenga la bondad de descalzarse.” Lancelot dijo,
“¡Qué absurdo!” Lancelor obedeció
visiblemente contrariado. Mientras se descalzaba, el mayordomo le dijo, “Le aconsejo que cuando hable con el señor
Usher…lo haga en voz baja. De lo contrario, podría exaltarse…se encuentra muy
enfermo.” Lancelot dijo, “No se
preocupe.”
Desde alguna parte llego al
salón una corriente de viento helado. Con pasos felinos, muy quedos, el mayordomo
desapareció a lo largo de un pasillo. Mientras tanto, Lancelot observó la
chimenea y pensó, “¡Hummm!¡No se le
ocurre avivar el fuego de la chimenea!” Lancelot se inclinó ante la boca de
la chimenea, para remover los carbones y colocar otros leños. Lancelot pensó, “¡Eso!...Así está mejor…” Lancelot
esperaba la aparición de Roderick Usher, y sin embargo, se sorprendió al verse
frente a aquel hombre de extraña y subyugante personalidad, quien, bajando las
escaleras dijo, “Buenas noches…señor
Hart…” Lancelot volteó sorprendido exclamando, “¿Eh?” El rostro de Roderick tenía una palidez cadavérica. En él
destacaban los ojos enormes, de un verde intenso, líquidos, luminosos…y los
labios muy finos…encendidos. Se había dejado crecer el cabello, que por su tenue
suavidad, parecía tela de araña. Y flotaba en torno a la cara. Enseguida
murmuró con voz grave y pastosa, “Soy
Roderick Usher…aunque no creo que haga falta decirlo.” Lancelot se sintió
invadido por una sensación de ridículo, y dijo, “Buenas noches.”
Lancelot se dirigió hacia Roderick, con la
intención de saludarlo, pero, en ese instante tumbó los utensilios de chimenea
y se escuchó el sonido metálico de los utensilios, “¡CLAAANG!” El señor Usher se llevó las manos a los oídos, con
dedos crispados, con un gesto de intenso dolor, reflejado en su rostro y
exclamó, “¡Oh!” perdiendo el dominio
de sí mismo. Lancelot le dijo, “¡Perdóneme!¡No
tuve la intención de molestarlo!” Roderick dijo, “¡Bruto!¡Imbécil!”
Lancelot jamás se había
sentido tan torpe como en aquella ocasión. El mayordomo se acercaba presuroso y
alarmado, diciendo, “Permítame, yo los
pondré en su sitio.” Enseguida Usher logró controlarse. Con un pañuelo de
seda, se limpió las minúsculas gotas que perlaban su frente. Roderick dijo, “¡Discúlpeme usted! No vuelvo a recibir
visitantes.” En la voz de aquel hombre, se advertía un sobresalto, una
inquietud constante. Lancelot dijo, “Soy
Lancelot Hart.” Roderick dijo, “Ya lo
sé.” Lancelot dijo, “Tal vez Madeline
le habló de mí.” Roderick dijo, “Así
es. Lo conoció a usted en esa residencia campestre a la que fue
invitada…también mencionó cierto romance. Yo también me opuse a que se marchara
a Londres a estudiar. Fuera de aquí…siempre está expuesta a entablar
amistades…inapropiadas.” Lancelot dijo, “El caso es que ella me envió una
carta en donde pone fin a nuestras relaciones. Eso fue lo que me impulsó a
venir. Sin mucho pensarlo emprendí el viaje…debo hablar con ella.” Roderick
dijo, “No me enteré que le hubiese escrito. Pero si Madeline ha tomado esa decisión…no
entiendo porqué usted se ha molestado en venir. Más aún…nos desagradan las
visitas.”
El muchacho pasó por alto las
últimas palabras de Roderick, como si no las hubiese escuchado, y dijo, “Madeline y yo vamos a casarnos. ¡Lo hemos
decidido!” Roderick dijo, “¿A
casarse?” Lancelot le dijo, “¡No hay
nada extraño en querer unir nuestras vidas! Es lo más natural entre dos
personas que se aman.” Roderick exclamó,
“¡Ja, Ja, Ja!” Lancelot pensó, “Este
hombre no está en su sano juicio.” La carcajada se apagó en la misma forma
súbita, con que había estallado. Roderick dijo, “La muerte de nuestra hermana afectó a Madeline. Sufrió una postración
nerviosa. Madeline me alarmó sobre todo los primeros días. Después del sepelio
de Ethel aun no se ha recuperado por
completo.” Lancelot dijo, “Pero si
tuvo energías, ánimo para contestar mis cartas. Creo que las palabras no
conducen a nada…y ya hemos hablado demasiado.” Lancelot exclamó con voz
firme, decidida que resonó como desafío,
“¡Quiero ver a Madeline…Ahora!” Roderick dijo, “¡No es posible! Lo siento pero ya es demasiado tarde y está recluida
en sus habitaciones.”
Desde el mezzanine superior
se veía el vestíbulo hacia abajo. Desde ahí, un niño veía a Roderick y Lancelot,
pensando, “¿Quién será?” Lance elevó
su voz, y dijo, “¡No me iré sin verla!”
Roderick le dijo, “¡Es usted un necio, un
engreído!” El niño oculto en el mezzanine pensó, “¡Le avisaré a mi tía! No creo que esté durmiendo.” Roderick le dijo
a Lancelot, “¡Váyase ahora mismo! Váyase,
por favor…” Lancelot dijo, levantando a voz, “¡No!¡No he venido a esta maldita casa a perder el tiempo!” Roderick
se llevó las manos a los oídos y dijo, “¡Ahhh!
Por favor…usted…¡Usted no se imagina lo desdichado que será al lado de Madeline!
Ella no nació para…para hacer feliz a nadie…” Lancelot dijo, “Me quiere…nos
queremos…¿Eso no cuenta?” Roderick dijo, “Tal
vez, pero, aún así…es mi deber impedir esas relaciones.” En aquel momento,
Madeline Usher apareció en el descanso de la escalinata del piso superior.
Caminaba suavemente. Sus ojos parecían extraviados, perdidos en la nada.
Madeline pensó al ver a Lancelot, “¡Es
él!...¿O lo estaré imaginando?” Madeline reaccionó de pronto como si
lograra escapar de un sueño nebuloso, y gritó, “¡Lancelot!” Lancelot volvió su vista hacia arriba de la escalinata
y gritó, “¡Madeline!” Roderick le
dijo, “¿Qué haces aquí? ¡Te prohibí que
salieras de tu cuarto!” Madeline dijo, “¡Oh
Lancelot, has venido! No sabes cuánto he llorado pensando en ti, después de
escribir esta carta.”
Sin escuchar la voz apagada y
vibrante de su hermano, Madeline comenzó a bajar por la escalinata
apresuradamente, diciendo, “¡Te amo, te
amo vida mía!” Lance fue a su encuentro alzando sus brazos, diciendo, “¡Vida mía!” Tras el abrazo, Madeline
lloró, diciendo, “¡Siempre tuve la
esperanza de que harías algo por mi!¡Llévame lejos de aquí, ahora mismo,
inmediatamente!” Lancelot le dijo, “¡Nos
marcharemos, te lo prometo!” Roderick dijo, “¡Tú no saldrás de esta casa, Madeline …¿Quieres que te diga porqué?” Una
expresión sombría, cargada de infinita tristeza, apareció en el rostro de la
muchacha. Madeline, llena de llanto, dijo, “No…no.
Pero…aunque no nos faltan razones hermano…pero…entonces permite que Lancelot se
quede unos días en esta casa…por favor. No me niegues ese placer Roderick. Te
lo suplico.” Roderick dijo, “No le
veo la razón. ¡Eres muy impertinente!” El niño escuchaba desde arriba
detrás de la balaustrada. Madeleine dijo, “¿Te
quedaras, Lancelot?” Roderick dijo, “¡Se
marchará ahora mismo!¡Detesto a los intrusos! ¡Basta de tolerancia!¡No
comprendo cómo te has atrevido a salir de tus habitaciones!¡Tú estás enferma Madeline.
¡Muy enferma!¿Lo oyes?” Madeline dijo, “Sí…sí.
Tú siempre dices la verdad…me siento mal…”
Lancelot miro a Madeline con un enorme asombro, con
temor. El rostro de la muchacha palideció en forma intensa, alarmante,
diciendo, “Moriré…debo morir…¡Oh!”
Madeleine se desvaneció, pero Lancelot alcanzó a tomarla entre sus brazos.
Mientras tanto, Roderick gritaba, “¡Augusto!”
Al mismo tiempo que la cargaba, Lancelot concentró su atención en un candelabro
que se iba elevando por el aire, sostenido por una mano invisible, pensando, “¡No puede ser!” Roderick seguía
gritando, “¡Augusto!”
Enseguida
apareció el anciano mayordomo, y Roderick le dijo, “Conduce al caballero a las habitaciones de Lady Madeline.”
Lancelot, cargando a Madeline seguía viendo el candelabro en el aire, pensando,
“¿Qué…qué sucede en esta casa…?” Ante
aquel hecho inexplicable que rompía con toda lógica, Lancelot sintió que un
escalofrió iba recorriendo todo su cuerpo. Sus cabellos se encresparon desde la
raíz. Rodeirck volteó y vio el candelabro en el aire, diciendo, “¿Eeeh?” Y de pronto el candelabro se
desplomó, estrellándose contra el suelo:
“¡CLAAANG!” Roderick se llevó sus manos a sus oídos, diciendo, “¡Nooo! ¡Tengan
piedad de mí! Pronto…todo terminará.” Incrédulo ante todo lo que había
presenciado, Lancelot comenzó a seguir al viejo sirviente, quien dijo, “¡Por aquí, caballero!” Roderick seguía
diciendo, “¡No me tortures más!”
Lancelot, aún cargando a Madeline, pensó, “¡Oh
Dios!¿Qué lugar es éste?” Débiles rayos de luz roja se abrían paso a través
de los cristales emplomados de un vitral. El mayordomo dijo, “¡Por aquí!”
La mirada de Lancelot luchaba
en vano por alcanzar los rincones más lejanos de aquel largo corredor.
Guiándose con un candelabro de una vela, el mayordomo abrió una puerta y dijo, “Adelante.” Entraron a la amplia
habitación. Indudablemente algo extraño sucedía en aquel lugar. Augusto, el
mayordomo, alumbró hacia un sillón donde estaba un niño. Augusto dijo, “¿Qué haces aquí, pequeño? A esta hora
deberías estar durmiendo. Anda, ve a tu cuarto.” El niño dijo, como
quejándose, “Aquí nadie puede dormir.”
Como arrepentido de haber pronunciado esas palabras, el niño echó a correr,
abandonando la habitación. Lancelot dijo, “¿Quién
es?” Augusto dijo, “El sobrino de
Lady Madeleine.” Cuando Lancelot colocó a Madeline en su cama, Augusto dijo,
“¡Con cuidado! Qué pena me da verla así…” Lancelot dijo, “Augusto, usted parece un buen hombre…dígame, ¿Porqué?...” Augusto
dijo, “Yo no puedo contestarle,
caballero. No está dentro de mis deberes.” Lancelot dijo, “Pero…está bien. No insisto.” Una vez
dejándola en cama, ambos se encaminaron hacia la puerta de la alcoba, en silencio.
Lancelot pensó, al verla, “Amor mío.”
El anciano Augusto ofreció la
vela a Lancelot, y murmuró en voz baja, casi imperceptible, “Debo ocuparme del niño. Me quedaré a su
lado hasta que se duerma…El señor Usher querrá hablar con usted. Tóme.” En
el último instante, Augusto tomó a Lancelot del brazo. Se le acercó aún más, para
hablarle casi al oído, “¡Escuche mi
consejo!¡Váyase de esta maldita casa! Aún es tiempo…piense en la salvación de
su alma.” Guiándose con una vela, Lancelot Hart comenzaba a escuchar las
notas suaves y armoniosas del clavicordio. Ya iba caminando rumbo al vestíbulo
superior. Enseguida, cuando se disponía bajar las escaleras, a Lancelot se le
presentó una figura fantasmagórica femenina, y exclamó, “¡Aaaah!” Lancelot jamás había conocido el miedo, pero
entonces…sintió que la sangre huía de su cuerpo, que sus piernas se negaban a
sostenerlo. Lancelot percibió un soplo helado y fétido en su rostro. Lancelot
perdió el equilibrio y contorsionó todos los músculos de su cuerpo para evitar
la caída, impulsado por el instinto de conservación. No supo exactamente cómo
logró salvarse. Sus manos lograron aferrarse a la balaustrada de piedra,
tallada caprichosamente…mientras la figura espectral se esfumaba en un tenue
vapor. Lancelot pensó, “Un poco más y…” 
Lancelot
terminó de bajar la escalinata, con suma cautela…pero un visible temblor se
había apoderado de su cuerpo, y se sentía incapaz de pronunciar una sola
palabra. Roderick Usher, quien tocaba el clavicordio, interrumpió el caudal de
suaves y dulces notas que arrancaba al antiguo instrumento. Cuando Lancelot se
acercó, Roderick dijo, “El Lancelot de la
leyenda era un personaje muy audaz. Iba siempre en busca de la aventura…pero no
creo que usted tenga madera de héroe. ¡Váyase!” Durante algunos segundos,
Lancelot pensó en la posibilidad de marcharse. Al fin, decidido, exclamó, “¡Me quedo!” Roderick dijo, “Está loco…déjenos tranquilos…¡Todos
queremos morir en paz!”
Lancelot apenas podía
escuchar las frases que aquel hombre pronunciaba en tono tan bajo, “…tanto Madeline, como Oliver…y yo…”
Lancelot dijo, “¿Todos?” Roderick
dijo, “La casa y sus moradores se empeñan
en destruirla…para alcanzar la tranquilidad, el eterno reposo.” Lancelot le
dijo, “Esta diciendo tonterías.” Roderick
dijo, “¡La casa vive…tiene alma…y se
siente vieja…y quiere morir!” De pronto, muy cerca de ellos, una grieta se
abrió, en el muro, dejando escapar un ruido, “¡CRRRAARRSH!” Roderick dijo,
“¿Lo ve? La casa me escucha…y los nuestros también…para acabar con la
maldición…¡Todos los Usher deben morir!” Lancelot le dijo, “¡Menos Madeline! Usted me sugestionó desde
el principio y…” Roderick le dijo, “¿Y
el espectro de Lady Edwiges?...lo vio en lo alto de la escalera, ¿verdad? Vaga
por las noches por las habitaciones y pasillos…Todos aquí estamos acostumbrados
a verla…¡Váyase!” Lancelot dijo, “¡No!”
Todos los sentidos de
Lancelot se agudizaron al escuchar un tintineo metálico, y enseguida, un
candelabro de techo gigantesco cayó casi golpeando a Lancelot y quien se arrojó y pensó, “¿Porqué?” Ante el horrible estrépito,“¡CRRRAARRSH!”Roderick se llevó las
manos a los oídos, y dijo, “¡Basta! ¡No
los desafíe! Su vida está en peligro…¡Sera mejor que se vaya!” Lancelot
dijo, “Sí…me iré…mañana. ¡Y Madeline me
acompañará!” Roderick, quien seguía con sus manos en sus oídos, dijo, “¡No levante la voz!...Tal vez si se
queda…no volverá a ver la luz del sol.” Lancelot dijo, “¡Acepto el reto!” Roderick dijo, “¿No puede comprenderlo? Mi hermana está enferma.” Lancelot dijo, “Así esté agonizante, la sacaré de éste
infierno.” Roderick dijo, “De
acuerdo…quédese.” Lancelot dijo, “Por
ella soy capaz de afrontar todos los peligros. ¡La amo!”
Enseguida, Roderick se
retiró, y Augusto, el mayordomo, acompañó a Lancelot a su recamara, quien se
despidió diciendo, “¡Que descanse,
caballero!...Le deseo muy buena suerte.” Lancelot le dijo, “Gracias, puede retirarse.” Las ventanas
largas estrechas y ojivales estaban a tanta distancia del piso, que resultaban
inaccesibles desde el interior. El mobiliario de la habitación era fastuoso,
antiguo. El tapiz de los sillones se había descolorado con el paso del tiempo.
Lancelot pensó, “¿Cómo puede alguien
respirar aquí?...¡Todo parece tan lúgubre!” Lancelot se acomodó en su
espaciosa cama, pero al cabo de un rato no podía dormir pensando en todo los
sucedido, pensando, “¡Es tan absurdo!¡Tan
increíble!” En ese momento, un espectro se acercó a su cama, y otra vez lo
acosó una sensación de horror y de miedo a lo desconocido, ante la nueva
aparición. La figura lo empezó a ahorcar con una cuerda. Todo ocurría como en
medio de una pesadilla atroz. Lancelot comenzó a debatirse, con una
desesperación crispante, realizaba un esfuerzo sobrehumano. Cuando estuvo a
punto de ahogarse, Lancelot pudo decir, “¡Huffmmgh!
¡Por Cristo, apártate!” La tensión desapareció inmediatamente. Lancelot
exclamó, “¡Uf..!” Lancelot reconocía
muy a su pesar el poder de aquellas fuerzas malignas, y quedaba sin aliento,
jadeante, y sudoroso, pensando, “En
verdad…creo que no podre dormir.” Sin embargo, cansado por las emociones de
aquella noche, minutos después el sueño fue apoderándose de él. Lancelot
bostezó, exclamando, “¡Humm!¡Aaaahhh..!”
Al poco tiempo, un espíritu femenino se acercaba a su cuerpo. Lancelot despertó
al sentir una insoportable presión sobre el pecho, y dijo, “¡Ah, demonio!¡Por el creador eterno,
desaparece!” La figura espectral despareció. Lancelot pensó, “Valor…un poco más de valor…” Aquella
noche parecía eterna. Casi enseguida, Lancelot volvió a caer en un profundo
sueño.
De pronto, Lancelot comenzó a
sentir agudos dolores en todo su cuerpo. Varias bestias lo mordían. Lancelot se
incorporó, con un violento sobresalto, gritando, “¡Ah, sanguijuelas!¡Déjenme tranquilo!¡Oh, dios mío, ayúdame!¡Una vez
más, ayúdame a rechazar a los enviados del demonio!” Lancelot ignoraba cuanto tiempo podría
resistir. Sin advertirlo, volvió a su tranquilo sueño. Una mujer espectral se
acercó a su lecho diciendo, “Despierta…” Entre
sueños, la mente de Lancelot se fue abriendo paso entre la bruma del sueño. Al
verla, Lancelot dijo, “¡Madeline …!”
Madeleine dijo, “Sí…soy yo…ven, ven
conmigo…no temas.” Todo pareció transformarse a su alrededor. Mientras
Lancelot escalaba una peña, veía a Madeleine en la cima diciendo, “Te amo…haré realidad todos tus anhelos
secretos…nuestros corazones palpitaran al mismo tiempo…ven.” Lancelot dijo,
“Sí…sí, espera.” Lancelot tuvo la
sensación de que iba escalando una abrupta montaña. Cuando casi iba llegando a
la cima, Lancelot dijo, “Pero tu voz, Madeline
…¡Suena tan diferente!” Madeline dijo, “¡Sígueme!
No temas…¡Anda! Te estoy esperando.” Lancelot dijo, “Sí…sí, amor mío.”
Lancelot despertó al sentir
en todo su cuerpo la fría caricia del viento. Estaba en peligro de caer al
vacío de la noche en una ventana a lo alto de una torre. Lancelot dijo, “¡Aaahh..! Pe…pero…” Lancelot no podía
explicarse cómo logró llegar hasta la ventana, tan alta. Había estado a punto
de saltar al vacío. Lancelot contempló el pantano, con sus aguas negras y
quietas, amenazantes, diciendo, “Valor…¡Valor!”
Aquella noche sería inolvidable. Lancelot se logró bajar a su recamara, y
pensó, “¡Sera mejor que permanezca
despierto!” La llegada del nuevo día lo sorprendió abstraído en profundas
cavilaciones. Lancelot se llevo agua a la cara y pensó, “Son ya las ocho…bajaré al salón.” Lancelot encontró el pasillo
solitario, sumergido en un profundo silencio, Lancelot pensó, “¡Estoy seguro de que no podría soportar
otra noche semejante!” Lancelot comenzó a recorrer la casa. 
En la cocina
encontró a Augusto y a John, los únicos sirvientes, a quienes dijo, “¡Buenos Días!” Augusto dijo, “¿Paso bien la noche caballero?...¿Le sirvo
el desayuno?” Lancelot dijo, “No
gracias.” John dijo, “Tengo un
caballo en la cuadra, señor. Esta fresco y bien alimentado. Puedo ensillarlo en
cuanto usted ordene.” Lancelot preguntó, “Cree que Lady Madeline ya esté despierta?” Augusto le dijo, “Nadie duerme en esta casa…pero todos se
levantan al medio día. ¿Le molestaron mucho?” Lancelot dijo, “Pues…un poco. ¡Oh!” La casa se
estremeció y se quebró por un momento, “¡Craackk!”
El mayordomo Augusto encogió los hombros, mientras sonreía con desgano, dijo, “Nosotros ya estamos acostumbrados a ver
esto…la casa se va destruyendo día con día.” John dijo, “Hasta luego.” Lancelot preguntó, “¿Y permanecen aquí tan resignados…? ¿Prefieren quedar sepultados
por una montaña de escombros?...Su amo…” Augusto dijo, “Si lo conociera como yo lo conozco…nada le parecería extraño. Muchas
veces me he preguntado qué me ata a esta maldita casa…solo soy un esclavo del
señor Usher…Aquí naci…y mis padres también sirvieron como criados a la
familia.” Lancelot dijo, “Es usted
muy fiel. Debe estimar mucho a Roderick Usher, para…” Augusto lo
interrumpió, diciendo, “¡Lo odio! Pero
usted no puede entenderlo, si me fuera de aquí…si algún día me decidiera…tal
vez sería feliz. Aunque…¿A dónde iría?...no sabría que hacer con mi libertad.
Pero no. Si me alejaran de esta casa me arrancarían el alma…ya tengo preparado
el desayuno. Para Madeline.”
No obstante la advertencia
del criado sobre la reacción que tendría Roderick, el joven Lancelot se obstinó en
llevarle el desayuno a Madeline. Cuando Lancelot ingreso a la habitación, Madeline
dijo, “Lance…” Con la charola en sus
manos, Lancelot le contestó, “Buenos días. ¿Te sientes
bien?” Madeline le dijo al ver la charola, “Estoy mucho mejor, pero…¿Qué es esto?” Lancelot dijo, “Tu desayuno, y vas a comer hasta la última
migaja, ¿De acuerdo?” Madeline dijo, “No.
Eso me enfermaría aún mas.” Lancelot la besó en la frente y dijo, “¡Bah! Te sentará estupendamente. ¡Quiero
ver muy saludable a mi futura esposa! Hay que ver la vida con alegría, con
optimismo.” Madeline dijo, “Soy tan
dichosa de verte de nuevo…siempre te veo en mis sueños…” Lancelot dijo, “Madeline…tu hermano…” Madeline dijo, “¿Roderick?...me quiere demasiado.”
Lancelot dijo, “Pero te perjudica al
retenerte aquí. Te hace daño…no es nada saludable vivir en esta casa.” Madeline
le dijo, “No. Tu no conoces a nuestra
familia…quiero decir, no lo conoces a él. Roderick padece una aguda hipersensibilidad…solo
tolera los alimentos mas insípidos…Todas las prendas que no sean de seda o
terciopelo le irritan la piel…el aroma de todas las flores lo sofocan y hasta
la luz más débil lastima sus ojos. Y los ruidos, las voces fuertes…son como un
tormento para él. Como lo es la luz del sol…por eso las ventana de toda la casa
siempre están cerradas.”
Lancelot dijo, “Pero
él no es el único extraño en esta casa, sino el ambiente…lo que aquí sucede…por
las noches.” Madeline dijo, “Por las
noches…” La muchacha no pudo reprimir el leve temblor de sus labios, y
dijo, “Sé lo que quieres decir. Es
horrible, si. Pero…desde que era niña me acostumbre a…todo eso.” Lancelot
le tomo de las manos y dijo, “Madeline…¿De
qué enfermedad murió tu hermana Ethel?...no me lo dijiste en tus cartas” Madeline
se alarmó y dijo, “¿Ethel? Murió de…¡No!
No debo decírtelo.” Lancelot le dijo,
“¿Acaso no me tienes la suficiente confianza? ¡Habla!” Madeline dijo, “Murió…poseída por la locura…¡Oh, tengo
miedo, lance, mucho miedo¡” Lancelot dijo, “¿De qué, amor mío?” Madeline dijo, “De morir como ella a causa de la terrible herencia de la familia…Mi
padre murió loco también.” Lancelot le besó su mano y dijo, “¡No pienses en eso!¡Yo…yo te querré
siempre como seas!” Madeline dijo llorando, “Solo puedo encontrar fuerzas y esperanzas en tu amor. Si me decidiera
a marcharme de esta casa…” Lancelot le dijo, “Debemos partir de aquí tan pronto como sea posible…tu hermano no tiene
porqué impedírtelo. Madeline. ¡Anda tu desayuno se enfría!”
De pronto, Madeline advirtió
la presencia del pequeño que permanecía inmóvil junto a la puerta. Madeline
dijo, “¡Adelante Oliver, no seas tímido!
Ven, saluda a nuestro amigo…se llama Lancelot.” Lancelot dijo, “¿Qué tal jovencito?” Lancelot se
levantó y se acercó al niño y dijo, “Tu
tía Madeline te quiere mucho. Ya me había hablado de ti.” Madeline le dijo,
“No tengas miedo Oliver.” Madeleine
agregó, “Es tan callado como inteligente.
Nunca sé lo que está pensando.” Lancelot le dijo al Oliver, “¡Ah, pero debes comer muy bien! Estas muy
delgado, y los niños que no comen…” Madeline dijo, “No es por su culpa ni por su falta de apetito…Roderick dice que el
comer mucho le perjudica.” Lancelot dijo, “¡Pero qué tontería más grande! Tú y yo vamos a ser buenos amigos. ¿De
acuerdo?...¿Porqué no hablas?” El niño dijo con timidez, “Sí…sí de verdad quieres ser mi
amigo…¡Llévame de aquí! ¡Lejos de tío Roderick!” Madeline dijo, “Oliver…” Arrepentido de haber cedido a
sus impulsos, el niño abandonó la habitación en veloz carrera.
Lancelot dijo, “Es evidente que tu hermano Roderick domina
a todos los habitantes de esta casa…¡Tenemos que marcharnos de aquí, Madeline!
¡Todo esto te daña en todas las formas! En Londres, a mi lado, volverás a ser
una muchacha normal. Te irás olvidando de tu familia y de…todo.” Madeline
dijo, “No puedo abandonar a mi hermano.”
Lancelot le dijo, “¡Ese hombre es un
egoísta que obliga a todos a que dependen de él! Anoche me dijiste…” Madeline
lo interrumpió y le dijo, “¡No sabía lo
que decía!” Lancelot le dijo,
“¡Vuelve a la realidad!¡Amor mío! Tú no eres feliz en esta casa…¡Al lado de tu
hermano te convertirás en un cadáver viviente! Recuerda aquellos días tan
hermosos que pasamos en el campo…Nuestros paseos en el bosque, en el lago…y las
veladas en casa, con mi madre tocando el piano…todo era alegría, anhelo de
vivir.” Madeline dijo, “¡Calla!”
Lancelot dijo, “¡Y nuestros planes de
matrimonio…si te niegas a acompañarme, me marcharé ahora mismo.” Madeline
dijo, “¡No…tienes razón!” 
Madeline se
abrazó a él con una ansiedad desesperada, y dijo, “¡Tengo derecho a vivir, a tu amor!¡Vámonos de esta casa, Lancelot!
Llévame a Londres ahora, hoy mismo. Pero…¿Y Oliver?” Lancelot le dijo, “¡Lo llevaremos con nosotros!¿Te sientes
suficientemente fuerte para emprender el viaje?” En ese momento apareció
Roderick y dijo, “¡Madeline no emprenderá
ningún viaje, señor Hart!” Madeline dijo, “¡Roderick!” Lancelot le dijo,
“Le advierto que nada podrá obligarme a cambiar de opinión.” Roderick dijo,
“¡Sígame!...venga conmigo, le mostraré
algo muy interesante.” Madeline dijo, “No,
Roderick, por favor…” Roderick dijo,
“Puedes mirarte al espejo, querida mía. Para convencerte que tu estado es muy
grave…te encuentro muy pálida…demacrada…Se me desgarra el corazón de verte así,
Madeline.” Lancelot le dijo, “¡Cállese!¡Salga
de aquí, Monstruo!” Madeleine dijo, “Me
siento mal…muy débil…apenas puedo respirar.”
Antes de abandonar la
habitación, Lancelot se dirigió a la muchacha, y le dijo, “¡Prepara tu equipaje, pero solo te llevaras lo indispensable!¡Nos
marcharemos hoy mismo!” Luego, Lancelot fue conducido por Roderick hacia
una sombría cámara en la que se encontraban los retratos de los antepasados de
la familia Usher. Roderick dijo, “El
tronco de nuestra gloriosa estirpe, nunca ramificó en ninguna época. Nuestra
familia se ha perpetuado siempre en línea directa. Y su origen de remonta a la
antigüedad del siglo nueve. Pero no me puedo sentir muy orgulloso de nuestros
ancestros…nos dejaron como herencia un cúmulo de orgullo de crímenes, sangre, robo,
espantosas enfermedades.” Roderick se detuvo en un cuadro, y dijo, “Este fue el primer Usher de la
familia…¡Laurence!...su vida fue muy agitada…a los dieciséis años asesinó a su
único hermano para apoderarse de una pequeña fortuna.” Lancelot le dijo, “¡No veo el objeto de que me cuente todo
eso!”
Roderick dijo, “Se caso con
Lady Roxana, que murió mucho después, de manera muy…extraña…y tras la muerte de
su esposa, Laurence quedó inmensamente
rico. Volvió a casarse con una joven, rica también…y fue entonces cuando mando
edificar esta casa…tuvieron cuatro hijos. Pero él nunca se ocupo de su familia.
Habitaba en un castillo, propiedad de su esposa…ahí se entrego a los vicios más
inconcebibles del ser humano. El placer bestial despertó su crueldad. Matar significaba
para él un deleite sublime, incomparable. Se desencadeno por completo su
instinto animal, pero se cuidaba de no ser descubierto. ¿Y qué mejor pretexto
para asesinar que en una batalla? 
Laurence combatió por Inglaterra…y al
retornar fue recibido como un héroe, admirado. Pero…volvió más pervertido, más
criminal que nunca. Aparentaba ser generoso y amante de las artes, y se dio a
proteger a danzarines y trovadores. Y muchos murieron en su castillo. Empezaron
a desaparecer jóvenes de corta edad, casi unos niños. Al fin, años después, lo
descubrieron y lo procesaron. Él se decía inocente, pero sus criados no
pudieron resistir el interrogatorio y fue delatado. Confesó haber asesinado a
más de doscientas criaturas, entre los catorce y dieciocho años. Lo quemaron en
la tradicional fiesta de brujas ante el regocijo del pueblo. ¡Admirable!¿No le
parece?” Lancelot dijo, “¡Repugnante!”
Roderick se detuvo en un
nuevo retrato, y dijo, “¡Ésta fue Lady
Margaret Usher, famosa por su libertinaje…y por sus asesinatos en la corte de
Eduardo Segundo! Era muy hábil en el uso de los venenos.” Roderick continuó
con el siguiente retrato, “Patrick Usher,
mi bisabuelo…no asesinaba. Pero también lo quemaron en la hoguera, por
brujería…Fue el primer loco de nuestra familia. ¡Siempre nos hemos distinguidos
por nuestra innata maldad! Mis antepasados tuvieron muertes horribles:
Epilepsia, locura, hemofilia, y otras enfermedades…Todo eso padeció la familia
Usher, digna del museo del crimen.” Lancelot dijo, “Pero…” Roderick continuó, “Aún
no he terminado. El linaje se perpetuó por el primogénito…desde dos siglos a la
fecha. 
Todos los varones de mi familia, murieron asesinados aquí, en esta casa.
¡Solo a uno se le permitirá vivir! Yo no me casé…porque soy muy sensible y no
soporto la sangre…¡Por eso Madeline no puede casarse! No debe tener hijos…no me
gustaría tener que sacrificarlos. Comprenda…solo debe quedar un Usher. Además
ellos, mis antepasados…no desean que continúe nuestra descendencia…¡Sus
espíritus vagan por esta casa, se han apoderado de ella! Los veo todas las
noches. Solo cuando estos muros de derrumben podrán encontrar el reposo
eterno…¡Los Usher deben extinguirse!¡Nadie debe recordar su nombre! Cuando
Oliver, mi sobrino, cumpla los siete años…yo lo libare de su estigma. Aún se
conserva puro, inocente, pero no sé…Tal vez ya debería estar muerto.”
Lancelot dijo, “Usted está loco.”
Roderick dijo, “Y mejor será que lo sepa de una vez…
Madeline está condenada…morirá. ¡Ni usted ni nadie podrá impedirlo!”
Lancelot dijo, “¡No!...¡La alejaré de
usted!” Roderick le dijo enojado, “¿Después
de lo que escucho aún desea casarse con ella? ¡Así demuestra su imbecilidad!”
Lancelot dijo, “La quiero…ella es buena,
noble…en nada se parece a los Usher. ¡Estoy seguro de que no heredo las lacras
de su familia! Me la llevare de aquí. Lejos de usted…¡Muy lejos!” Roderick
le dijo, “¡Oh, es enternecedor! Tanto la
ama. ¡Qué maravilloso! ¡Cómo quisiera haberme enamorado alguna vez! Pero…
Madeline, a pesar de todo, no saldrá de esta casa.” Lancelot dijo, “¿Es un reto? ¡Pues le juro que la sacare de
aquí! Y dejara en esta maldita casa todas sus pertenencias al salir. Le pediré
que se sacuda hasta el polvo de su vestido.” Lancelot cerró la puerta de un
golpe, ¡PLAAMM! Roderick se llevo las manos a los oídos y dijo, “¡YIAAYYY! ¡Ah, maldito seas!¡Malditooo!”
Pudiendo apenas contener su
ira, Lancelot se dirigió hacia las habitaciones de Madeline, pensando, “Hemos perdido demasiado tiempo. Y nos
llevaremos a ese desventurado niño…si no llego a ver lo que sucede en esta
casa, aunque Madeleine me lo contase, no podría creerlo.” Lancelot tocó a
la puerta de la habitación de Madeline. Al no tener ninguna respuesta decidió
entrar, y dijo, “¡Madeline!” El
cuerpo de Madeleine yacía en el piso. Lancelot dijo, “¡Despierta, Madeline!¿Qué te sucede?...¡ Madeline!” A Lancelot le
bastó tomar su mano, tocar sus mejillas…para comprender la espantosa realidad,
y dijo, “¡Nooo!¡No puede ser!¡Amor mío!¡
Madeline!” 
Se agito dentro de su pecho un dolor inmenso, lacerante y dejo
escapar un alarido que retumbó por toda la casa…fue como el lamento de una
fiera herida, “¡MADELINE!” Un minuto
más tarde apareció Roderick Usher, y encontró a Lancelot llorando y abrazando a
Madeline, diciendo, “¡Has muerto vida mía, amor, tesoro mío!¿Porqué?” Roderick dijo, “¡Lo sabía!” A los ruegos de Usher,
Lancelot ayudo a preparar el funeral. Colocaron el cuerpo en un féretro de
bronce. Roderick dijo, al ver a su hermana en el féretro, “No esperaba que sucediera tan pronto. Mi dulce y tierna hermanita…”
Lancelot le dijo lleno de frustración, “¡Usted
la mato con sus refinadas torturas!¡usted!” Madeline mostraba esa sonrisa
dulce que es tan terrible como la muerte. Había color en su tez, en sus
mejillas, como cuando paseaba con Lancelot por los jardines de la finca
campestre.
Roderick dijo a Lancelot, “No haga más intenso mi dolor…¡Tenga piedad
de mi!” Lancelot le dijo, “No la tuvo
usted con ella.” Oliver llego y dijo frente al féretro, “Tía…tía Madeline ¿Verdad que no te has
muerto?” Roderick dijo, “¿Cree que yo
no sufro con esta desgracia? La quería mucho, la amaba…¡Fue la única mujer a
quien yo quise en la vida!” Lancelot percibió una extraña y morbosa
intención en aquellas palabras de Roderick Usher. Oliver dijo, “Parece que está dormida.” Lancelot
pensó, “¡No, es abominable!¡Prefiero no
pensar en eso!” Roderick dijo, “Madeline…solo
tú me hiciste compañía durante tantos años.” Lancelot vio alejarse a
Oliver, y dijo, “¡Monstruo infame!
Dígame…¿Qué destino le espera a Oliver?” Roderick dijo, “¡No es asunto suyo!” Lancelot lo tomó
del cuello de la camisa y le dijo, “Lo
pervertirá. Lo despedazará con su crueldad diabólica. O acaso…¿Lo va a liberar
de su estigma?” Roderick dijo, “¡Suélteme,
Hart…! Por favor, suélteme.”
Oliver se hallaba profundamente
impresionado por la muerte de su tía. En ella había depositado toda su
confianza. Parecía una pequeña y delicada estatua. La muerte no conseguía
opacar la belleza de Madeline, al contrario. Las horas siguieron
transcurriendo, y sin que nadie lo advirtiera llegó la noche. Oliver comenzó a
sollozar sofocadamente presa del terror. Enseguida, varias figuras humanas
espectrales aparecieron. Oliver se puso de pie, y dijo, “¡AAAH!¡Ah!¡Aaaah!¡Váyanse!” Lancelot dijo, “¡Demonios!...” Roderick dijo, “Los
veo…¡Ya están junto a mí!” Las figuras se acercaron al féretro. Lancelot tomó a Oliver en sus brazos y dijo, “No llores, Oliver.” Lancelot comprendió que estaba a punto de
perder la razón. Llegó a preguntarse si aquellas tenebrosas visiones no eran
solo un producto de su mente. Pero no…la realidad se había convertido en una
alucinante pesadilla. Roderick comenzó a murmurar con voz pesada y lenta,
hueca, “Sí…sí…cumpliré mi promesa…¡No
quedará más descendencia de los Usher!...Sí…es la maldición……Sí…todos debemos
morir…todos…” Lancelot abrazó a Oliver y dijo, “¡No tengas miedo, Oliver, Yo…yo te protegeré!” Roderick habló
como hablando a nadie, “Sí…la casa será
destruida…la casa tiene alma…todos nosotros moriremos con ella…y ustedes
alcanzaran el reposo eterno…” En aquel instante, Roderick observó el rostro
de su hermana, y dijo, “¡Es hora de
llevarla a la cripta familiar!” Lancelot dijo, “¡Déjeme verla otra vez!” Roderick dijo, “Ellos…exigen que ya sea sepultada…y usted debe olvidar todo lo
relacionado con los Usher…¡TODO!” Lancelot dijo, “¡Madeline!”
Lady Madeline fue llevada a
los sótanos de la vieja mansión. Ahí se encontraba la cripta familiar. Había
sido utilizada, en lejanos tiempos felices, como mazmorra. Mientras bajaban
unas escaleras con el féretro, Roderick dijo, llevando una antorcha en la mano,
“¡Abre la reja, Augusto!” La reja
giró sobres sus goznes. El ruido que producía era escalofriante. Augusto dijo, “Adelante.” Ahí descansaban los restos
mortales de os antecesores de Roderick Usher. Al entrar, Lancelot comenzó a
temblar, y se estremecía a cada instante.” Depositaron el ataúd al fondo de la
cripta, sobre una base de piedra. La despedida fue breve. Lancelot dijo frente
al féretro, “Lo nuestro no pudo ser,
Madeline…adiós, amor…¡adiós! Siempre estarás presente en mi memoria.”
Roderick dijo, “Pequeña mía…pronto nos
reuniremos.” Poco después, Roderick cerraba la reja de hierro que permitía
el acceso a aquel lúgubre sitio, diciendo, “¡Regresemos!”
Lancelot, Roderick, y los mayordomos, subieron por el retorcido pasaje
subterráneo. Más tarde, Roderick dijo, “¿Se
marchará?” Lancelot dijo, “Lo haré por la
mañana, si no tiene inconveniente.” Roderick dijo, “¡Debe irse ahora mismo!” Lancelot dijo, “¿Por qué?...¿Algo téme?...me quedaré y usted no podrá impedirlo.”
Lancelot volvió a subir a la
alcoba que le habían destinado. Habían pasado unos minutos, cuando llegó en su
búsqueda el pequeño Oliver. Lancelot le dijo, “¡Acércate!” Oliver le dijo, “¿A
dónde te vas a ir? Respóndeme. Muy quédo…para que no te óiga tío Roderick…tengo
mucho miedo, ¿Sabes?” Lancelot le dijo, “Iré
a Londres. Allí vivo.” Oliver le dijo, “¿Tú
eres bueno, Lance?” Lancelot le dijo, “Eso
creo. ¿Porqué?” Oliver lo abrazó y le dijo, “Entonces…llévame contigo…no me dejes aquí…aunque en Londres me tengas
que dejar, en cualquier lado. Tío Roderick es malo.” Lancelot dijo, “¡Oliver!” Oliver dijo, “Tía Madeline me dijo que en Londres no hay
fantasmas.” Lancelot le dijo, “Nos
marcharemos juntos, amiguito, por la mañana, pero no se lo digas a nadie. Guarda
el secreto.”
Horas después, sin poder
conciliar el sueño, Lancelot bajó al salón. Pero antes, desde el mezzanine, vio
a Roderick y pensó, “Ahí está Roderick…va de un lado
a otro, con pasos precipitados, desiguales.” De pronto, Usher quedaba inmóvil,
atento, con los ojos inyectados como si escuchára un ruido imaginario. Se
acentuaba su terrible palidéz de cadáver. Roderick dijo, “Aquí siento que me ahógo…necesito aire…¡Ah, esos golpes!¡Me maldice!” De
pronto echó a correr hacia la galería, donde se hallaban los retratos de sus
ancestros. Cerró la puerta tras él. Lancelot pensó, “¡Ha perdido el juicio por completo!” Lancelot se dirigió a la
cocina. No se sorprendió al encontrar ahí al viejo mayordomo. Ya nada podía
sorprenderle. El mayordomo le dijo, “Está
fatigado, señor. Puedo servirle una taza de té.” Lancelot dijo, “Magnífico.” Minutos después, Lancelot
dijo, “Usted lo dijo bien claro, Augusto.
Aquí nadie duerme.” Augusto le dijo, “Si
acaso John. El cochero. ¿Se marchará usted?” Lancelot dijo, “Sí, por la mañana.” Augusto le dijo, “¿Y va a dejarla aquí…en sus garras?”
Lancelot sintió que todos los músculos de su cuerpo se tensaban, y dijo, “¿Qué quiere decir?” Augusto dijo, “No creo que haya muerto…Lady Madeline, en
su infancia, sufría ataques de catalepsia. Por favor…Que no se entére el señor
Usher que yo se lo dije.” Lancelot le dijo, “¡Catalepsia!¡Es la muerte aparente!...¡Pronto, las llaves de la
cripta!” Augusto dijo, “¡No las
tengo!...Las guarda el señor Usher. No confía en nadie…también cerró la entrada
de los subterráneos.” Lancelot dijo, “¡Maldito
sea!¡La enterraron viva!”
Corriendo, Lancelot se
dirigió hacia la puerta de hierro que daba acceso a los sótanos de la casa, y
empujó con su hombro, gritando, “¡Madelineee!”
Todo fue en vano. La hoja de hierro no cedía. Lancelot se sintió débil,
impotente, y golpeando la puerta con sus puños, gritaban, “¡Madeline!” Aquello era tan difícil como localizar a Roderick, en
aquel laberinto de cuartos, salones y corredores. Roderick, oculto en uno de los
corredores, dijo, “¡Me llama!¡Esta
pidiendo que la sáque del ataúd!...¡Me maldice a gritos!” Roderick siguió
vagando de una estancia a otra. Después de un largo rato, Roderick dijo, “¡Ooooh! Creo que…el ataúd cayó al suelo…¡Se
abrá roto seguro de la tapa!” Cuando se acercaba el amanecer, Lancelot
llegó y dijo, “¡Alto!” Roderick dijo,
“¡Me llama!¡Me maldice…pero ella debe
morir…¡Debe morir!” 
De repente Roderick cayó en manos de Lance, quien dijo,
“¡Pronto!¡Déme las llaves o soy capaz de
matarlo!” El rostro de Roderick se hallaba congestionado por un pánico
desorbitante. Sus ojos parecían salirse de sus cuencas, quien dijo, “¡Usted!¡Nooo!¡No debe salir de la
cripta!¡Es horrible!...¡Váyase, ahora sin verla! ¡Ha enloquecido! Escucho las
carcajadas…¡Me llama!” En ese momento, se escuchó un estrepito, ¡BROOOMM!
Lancelot dijo, “¿Qué fue eso?” Una
cadena de sordos estruendos retumbó por toda la mansión. Roderick dijo, “¡Quiere matarme!¡Grita que me matará!”
Lancelot insistió, “¡Déme las llaves de
la cripta!” Roderick obedeció la orden, presa de un temblor compulsivo.
Roderick dijo, “¡Perdió la razón! ¡Me
matará!” Lancelot lo aventó, y dijo, “¡Imbécil!”
Lancelot echó a correr rumbo
a la puerta del sótano, sin perder un segundo, con una antorcha en mano, diciendo,
“¡Te rescataré de la cripta, amor mío!”
Momentos después se encontró ante un macabro espectáculo. Lancelot dijo, “¡Dios mío!¡La reja fue forzada!¡Madeline!”
La mujer que amaba, ya no se hallaba en la cripta. Lancelot pensó, “¡Debería haberme encontrado con ella! Eso
quiere decir…que hay otro pasaje que desconozco, otra forma de llegar a la
casa.” En aquel momento, la casa sufrió un leve temblor…y una cuarteadura
marcó todo el frente de la vetusta construcción. ¡GRAAAAKKSHK! En ese momento,
Oliver gritaba, “¡Lance!...¡Lancelot!”
Sin intimarse por el temblor, Lancelot lograba regresar a la estancia en
desesperada búsqueda, gritando, “¡Madeline!”
Por su parte, Roderick decía, “¡Ya la
oigo! Sube por la escalera oculta. ¡Viene a éste lugar! Ya sabe dónde encontrarme…”
Al fondo del corredor, un estante empotrado en el muro, se deslizó suavemente.
Roderick dijo, “¡Madeline!” Madeline
apareció y empezó a caminar hacia su hermano, con pasos muy lentos, llevaba un
hacha en sus manos. La mansión se estremecía con crujidos. Estaba amaneciendo.
Ya no había fantasmas alrededor. Roderick Usher ya no tenía fuerzas ni energías
para huir o defenderse, y dijo, “No…no te
acerques…¡Tú debías morir compréndelo!” Pero ella no podía comprender nada…porque
había perdido la razón. Y un certero golpe descargado con furia inaudita, cegó
la vida atormentada de Roderick Usher. Ahí quedó su cuerpo, en grotesca posición.
Madeline lanzó una carcajada grotesca y aterradora, “¡Ja, Ja, Ja!”
Pero enseguida, se oyó una
voz decir, “¡Madeline!” Era el
pequeño Oliver, quien dijo al verla, y ver el cuerpo de Roderick, “¡Tía Madeline…” Aquella impresión resultó
demasiado fuerte para el pequeño Oliver, quien se desmayó. La mansión seguía crujiendo.
Presa de la locura, el ánsia de matar se había apoderado de lady Madeline. Se
fue acercando más y más a Oliver con calculada lentitud. Se arrodilló junto a
él, extendiendo sus brazos temblorosos y ensangrentados. Pero Lancelot se
acercaba, empeñado en la búsqueda. Y cuando Madeline estaba a punto de ahorcar
al pequeño Oliver, Lancelot llegó y gritó, “¡Madeline!
¿Qué haces? ¡Deja a ese chiquillo!” 
Difícilmente pudo arrancarle de las
manos el cuerpecito inerte de Oliver. Madeline furiosa, al verse separada de su
presa, lanzó un horrible alarido. Lancelot forcejeaba con ella sobre el
mezzanine. La mansión se estremeció nuevamente, desde sus cimientos. ¡CRRRACK! Rabiosa,
enloquecida, se lanzó contra el muchacho. Su belleza juvenil, dulce, había desaparecido.
En vez de su rostro, Lancelot vio una máscara siniestra, y dijo, “¡Déjame!¡Soy yo, Lancelot! ¡No quiero
hacerte daño!...¡Ayyy!” Al defenderse, sin premeditarlo, Lancelot la arrojó
con fuerza lejos de sí. De espaldas a la balaustrada, Madeline cayó al vacío en
dirección hacia una armadura decorativa. Su vida infeliz quedó truncada en la
afiliada punta de la lanza. Aún tuvo alientos para proferir un último grito, “¡AAAUUUGH!”
Así fue el terrible fin de
aquella mujer a la que Lancelot Hart tanto había amado. Desde arriba del
mezzanine, Lancelot dijo, “¡Yo la maté! ¡Yo
la maté!” La infernal maldición de los Usher estaba a punto de cumplirse.
Lancelot gritó, “¡La mansión se derrumba!...¡Oliver!”
Lancelot tomó al niño entre sus brazos, y se dirigió a la planta baja, salvando
los obstáculos. Lancelot gritó mientas bajaba las escaleras, “¡Tengo que salvar a Oliver!...¡Augustooo!”
¡BROOOM! Ninguno de los sirvientes respondió a su llamado. Ambos preferían morir
con los Usher, con la mansión. Lancelot seguía gritando, “¡Joohn!...¡Augustoo!” ¡CRAASAARCK! Lancelot logró salir de la mansión,
a penas a tiempo, llevando en sus brazos al pequeño Oliver, pensando, “N…no me importa caminar veinte leguas, para
llegar al pueblo cercano…pude rescatar a Oliver de las garras de Roderick…y de
Madeline…¡Y la maldición que pesaba sobre ellos!” ¡BROOUUMM! Y el pantano
se abrió silenciosamente…para tragarse las ruinas de la mansión de los Usher.
Los errantes espíritus que la habitaban, encontrarían al fin el descanso
eterno.
Tomado de Novelas
Inmortales, Año III No. 146, Septiembre 3 de 1980. Adaptación: Javier
Reinag. Segunda adaptación: José Escobar.
Es maravilloso, hay más información de la que podría esperar.
ResponderEliminar